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DEN GAMLA TAVLAN.

Over min byra hinger en tav-
la i olja av en okidnd konstnir.
Tavlan forestéller apoteket, kyr-
kan och gastgivargdrden i Hor-
by. Det dr afton kanske i okto-
ber och mellan molnrevorna
bakom kyrkan tittar manen
fram. P& torget stir lyktan i sin
egen lilla ljuscirkel och en ro-
fylld stamning vilar 6ver byn.
Far skiankte mig tavlan innan
han dog. Sjilv upptickte han
den en gang pa skomakare Sa-
muelssons vind och kopte den
for fem kronor, vilket skomaka-
ren tyckte var bra betalt for en
sprucken pappbit.

Kyrkan ar fran 11—1200-talet,
och bland de inventarier som
bortfordes nar kyrkan restaure-
rades 1895 ar en jarnkista och
en béankplanka med inskriften
H:iens Hansen 1598, vilka nu
finns i Statens historiska muse-
um. Det Ovriga ar inte inventa-
riefért i museet, varfor man in-
te lyckats identifiera den jarn-
beslagna fattigstocken, tvag-
ningskirlet av sten fran den
katolska tiden, eketrdet som le-
gat over korrundeln och bank-
dorren med inskriften: Lucia
Nielsdotter anno 1598. De forst
kinda pristerna i Horby och
Lyby pastorat ar Gynterus och
Helge Mogensen. Till Mogensen
ar knutet artalet 1470. Ett par

sekel framat i tiden traffar man
Hans Hansen Bruun, den sjil-
lindske prdsten som fann livet
si outhirdligt hdr att han flyd-
de till Danmark. Och repressali-
erna for flykten, som svenskar-
na mahidnda tog till forevand-
ning nir de detta ar 1670 brénde
ned pristgarden i Horby, vagar
man nog anta bottnade i den
krigarromantik ur vilken fod-
des Mandom mod och morske
man.

Apoteket kom till pad 1850-ta-
let. Och i Frosta hiarads historia
skriver Gottfrid Bjorkelund att
gistgivargarden ndmnes i tings-
bockerna redan kort efter det
Skéne blev svenskt 1658. En-
ligt prislista fran 1775 fick man
en varm kammare och sing med
ljus for 8 6re och en maltid med
tre ratter jamte ett stop dubbelt
ol for 24 6re. Man holl ocksé
hiastar pa stall till resandes
tjanst, ty det var stora landsvd-
gen i Skane som strok genom
byn. Nir man 1912 grdvde i
Storgatan for att lagga kloak sag
jag sjilv 12 ar gammal — inte
langt ifran dir man fann ett ne-
derlindskt mynt frdn 30-ariga
krigets dagar — enruskorna som
byfolket en gang lagt pa lerval-
lingviagen ligga val konservera-
de i jorden. Manga hoga her-
rar lir ha firdats genom byn for




att nu bara ndmna Karl XI,
Magnus Stenbock och Gustaf
II1. Pa tal om kungligheter har
Karl XIV Johan &gt bade mark
och hus i Frosta hirad, och un-
der senare &r dgde prins Oscar

Positivspelare.

Bernadotte sex a sju tomter i
Horby, samtidigt som hans sva-
ger lojtnant Munch #gde mark
vid Jarnvagshotellet. Innan gast-
givargarden efter ett brokigt
forflutet revs ar 1900 hade i
dess festivitetssal hunnit visas
bade Edisons phonograph och
laterna magicabilder.

Min mor har bland andra min-
nen fran sin barndom berattat
om skjulet vid gastgivargirdens
vastergavel dar forbonder, hist-
bytare, tattare och byns "styg-

ga” gubbar "satt och hingde’
pa den s. k. namndemansbénken,
medan Johanna i skdnken ser-
verade finkelsupar och holl ord-
ning och skick som en sann Lot~
ta Svard. Positivspelare var dven
ofta sedda gister. De upptrad-
de traditionsenligt i svart tra-
ben och sdlde visor om karlek
och mord for 10 ore. “Alpens
ros” var visan om rosorna som
“simmade i purpur och guld”
och om den karlekskranke
"med stafwen i hand, med bla
ogat fiast mot det blanande vat-
ten....” Det bld ogat blev of-
tast’ resultatet av besoket i
skidnken. De stygga” gubbar-
na med nidsor tonade i kobolt
och rubin och munnar miarkta
av "Ystads arligt och gott” het-
te Anders Englasson, Trued, Ola
Mof, lille Olofsson och lange
Isaksson, han som vackra som-
marsondagar strackte ut sig
spritt naken utanfér kyrkan till
alla troendes forskrackelse. Per
Tygesson var mannen med prin-
ciper. Nar han en géng forebrad-
des for att ha varit full fyra da-
gar & rad, svarade han: "Or-
ning i allt, de & bara tre!”
Till hoger om ingdngen till
gastgiveriet 13g toddykontoret,
dédr byns herremén samsprakade
vid aftonstundens toddy. Min
tavla ar varken signerad med
namn eller artal. Men det lyser
fran gistgivargdrdens fonster,
och nog kan de gamla brumboc-
karna fanjunkare Palm, doktor
Naumann, linsman Krook, sak-
forare Swensson och postmis-
tare Benedictsson ha suttit dir-
inne vid sina toddar och disku-
terat byns farutsiattningar att

uppné rang och heder av muni-
cipium. Kanske den oktober-
kvill ndgon géng pa attitalet nar
en konstndr stod pa torget och
satte farg pa sin papp.

Min mor var fodd i ett av de
tvd sma laga hus som gjorde
mollan sillskap nar den brann
ittifem, da eldtungorna slet i
mollevingarna i ett sprakande
fyrverkeri. Victoria Benedicts-
son har i ett brev till Axel Lun-
degard, daterat den 28 juli 1885,
med djup inlevelse skildrat hur
hon den natten vicktes av vik-
tarens tutningar och ropet “el-
den #r 16s!” och hur hon sedan
skyndade ut i den kalla, lugna
nattluften dar alla buskar stod
vata efter regnet.... upp till
Ola Hakans trappa .... ge-
nom granden forbi stationen tili
nya skolhuset. Hon talar om
hog, grabld natthimmel, om ro-
da, glodande eldmassor, om
knastrande din och gnistor och
stora eldflingor som spridde sig
mot himlen och regnade ned.
Och hon beridttar om den utsla-
pade kvinnan med de fina dra-
gen, som burit vatten och vars
lappar skilvde helt 1att da hon
talade om de fattiga, som bott i
husen. De fattiga var mina mor-
fordldrar. Mina fordldrar hade
gift sig samma &r, ocksa fattiga:
De bodde i tva sma kyffen och
ett vindsrum snett emot smed-
jan. Det ena kyffet anvéndes till
butik och det andra till bonings-
rum och verkstad. Den natten
flyttade morforaldrarna in i
vindsrummet.

Formodligen var det trang-
boddheten, som gjorde att mina
foraldrar byggde eget hus, vil-

Fotnot: Axel Lundegard, son till kyrkoherde Evald Lundegard.




ket skedde med hjilp av morfar
som var timmerman. Huset fick
ett bra ldge pa f. d. "postmasta-
rens lycka” vid Storgatan invid
Gamla torg. Héar 6ppnade min
far hatt- moss- och palsva-
ruaffar, och over dérren upp-
sattes en rodbrun hog hatt av
plat. Sorteringen bland pélsva-
rorna var det nog si och sa med,
men da det gillde mossor har
sidkert inte fattats nagot num-
mer i nagon kulor eller fasong.
I andra dndan av huset 6ppna-
de Karolina Nordquist, syster till
byns apotekare, manufakturaf-
far. I gardslingan tillverkade
morfar likkistor, och ndr han
salde en kista fick Karolina
Nordquist sidlja svepningen.
Morfar var ocksé kyrkovaktmas-
tare och lir som sadan ha gjort
sig bra, lang och reslig som han
var. For lingesen har huset vid
torget bytt dgare och exteriéren
forédndrats.

En del av det min mor berit-

tat fran de gamla tiderna i byn
och kopingen har jag komplet-
terat med ett och annat ur orts-
tidningen fran den tiden. Min
tavla visar hur det sadg ut vid
Gamla torg ndr hon var barn
for cirka 80 ar sedan. Pa den
sidan av torget som inte syns
pa tavlan lag dd gamla tingshu-
set, som restaurerades attifem
och blev det vackra winquist-
ska huset. Aven hir gjorde mor-
far en insats. Det var fa hant-
verkare om att bygga ett hus da.
Arbetstiden var ldng och man
var fraimmande for kollektiv lo-
jalitet, som bjuder till storsta
méjliga maklighet. Vid torget
lag ocksad “Hoga hus” — i tva

véningar — vilket jarnhandlare
Olsson, gift med mors barn-
domsvin Fredrika Frennesson,
sedermera liat restaurera. Till
hoger om detta, dér nu Nya
Garnboden ligger, lag da traka-
ken-hiktet, som gamla horby-
bor si val minns. P4 ena sidan
i farstun lag "tjyvahélet” och pa

andra sidan bodde gevaldigern
Rask. Hustru Rask var en liten
sirlig dam i spetsmossa som av
hela sitt hjarta onskade att hen-
nes dotter Maria och min mor
med tiden tillsammans skulle
etablera en finare syateljé i
Horby. Men sa blev det inte.

ICKE AV BROD ALLENAST.

Divertissemangerna i byn kon-
centrerade sig i huvudsak kring
den stora marknaden i juli. Den
varade i fyra dagar och var be-
romd land och rike runt. Férde-
don rasslade dit veckor i forvag,
guldsmeder kom #nda fran
Stockholm och lufsiga bjornar
leddes dit sammankopplade fér
att dansa. De inkvarterades i

smedjan snett emot méllan. Och
di mina morforaldrar bodde na-
ra smedjan hade min mor som
da var barn tillfille att se nar
bjornarna vilkomnades med
brodkakor. De fattiga byborna
passade dessa dagar pa att for-
tjana en extra slant genom att
servera kaffe och laskedrycker.
Annars dracks det mycket 6] och

En sup per askadare.

Fotnot: Tjuvahalet ar lika med fangelset.




brannvinet flot i strommar.
Slagsmalen var nira nog ett
folknoje, i synnerhet slagen som
stod mellan tattarna och horby-
svennerna. Pa nojesfiltet fore-
visade en pahittig man en get. I
evenemanget, vars entréavgift
tydligen varierat frdn 6 till 25
ore, ingick en sup briannvin per
askadare. Och utan tvivel stod
geten sig galant i konkurrensen
med "Den stora brottningskam-
pen pa liv och déd mellan djur-
tdmjerskan Margarethe och den
250 kilogram tunga galiciske
jattebjornen Bismarck”.

Men sensationer duggade dven
andra tider av aret. P3 gistgi-
vargarden hade Teater interna-
tional arrangerat nagot s& sen-
sationellt som brottningskamp
mellan damer. Ett a&r i maj kom
en lappkaravan och slog sig ned
pa Kreaturstorget med renar,
kator och husgerad. I november
ett annat &r kom “Den vackra
skogskvinnan, en s. k. harvaxt
dam”. Fédd i Polen av skogs-
manniskor och efter att ha le-
vat ett ociviliserat liv tillsam-
mans med sina over hela krop-
pen ludna fordldrar blev hon
1871 tillfangatagen av nagra
bjornjagare. Den ociviliserade
skogsmianniskan talade for ov-
rigt fem sprdk utom svenska.
P3 grosshandlare Olssons tomt
vid Storgatan — dar sedermera
bagare Malmstrom byggde ett
hus, vilket numera #ges av ur-
makare Christell — forevisade
Ett stort franskt krigs-, konst-
och vaxkabinett scener ur "Den
store Napoleons krig hvarest ko-
nung Carl XIV Johan krigade
mot Napoleon med svenskarna

och de férenade makterna”. Vi-
dare forevisades Vegafesten i
Stockholm, den stora teaterbran-
den i Wien, de kristnas forfsl-
jelser i Spanien, det stora slaget
vid Sédan. En helt ny forlustelse
var panoramat dir man kunde
skada japanska kriget och tyska
kejsarparet pa resa i Medelha-
vet. Och for 15 ore gick det for
sig att se 600 kvadratfots yta
scioptikonbilder”, bland annat
Chicagoutstallningen. Ja, &ven
ormtjuserskor och elefanter lar
ha upptritt har pa tomten dar
man lekt som barn. Ty far kop~
te den malmstromska fastighe-
ten 1912 sedan han genom vis-
sa omstandigheter nodgats sal-
ja huset vid torget.

I Slagtofta hélls en d=usbana
oppen varje sondag under som-
maren. Ibland arrangerades "'rid-

" och korkapplopningar”’, och ar-

rangorerna annonserade pa ett
rorande sitt om "priktig hall-
plats for histar samt tillgéng till
gott killvatten”, vilket inte hind-
rade att man #dven serverade
vin- och maltdrycker. Likasa
papekades for allmanheten plat-
sens naturskéna ldge. Det fanns
idealister pa den tiden. Var finns
for ovrigt det tivoli i dag som la-
ter publiken tidvla om att fastta-
ga en levande godgris och later
den som lyckas behalla grisen?

1899 forlades tivolindjena till
Thorshill vid Lybyvégen i den s.
k. Kirleksbacken. ”"Espinge be-
romda musikforening” stod for
dansmusiken, och bland de no-~
jespappor som upptratt och ver~
kat i tivolit markes, “Varldens
mjukaste man som sig i ryggen
bita kan” alias orm- och kaut-

schukminniskan Mr Huberti,
dven kallad arhundradets vidun-
der- Miss Tilly var hans assi-

ot

Frideborg Frederdi Huberti.

stent, och chansonettsdngerskan
Frideborg Frederdi Huberti var
hans maka. Herr consertsangare
och karikatyrtecknare Lautore
var mannen som malade ’stora
vackra landskapstavlor, stader
och marinmalningar i upp- och
nedvand stillning”. Vidare var
det The two Gottheimyss, feno-
menala  riackgymnaster, Mr.
Charlie, balansekvilibrist, Var-
ner Rydén, Thorsson, m. fl. Och
sjalv fick jag som liten planta

Fotnot: Thorshills tivoli. Se dokumenten om Karnas backe.




hjilpa till vid skyttebasarerna da
basarstanden skulle viras med
gult och blatt crépe-papper.

Den som nu vandrar Lybyvi-
gen och kastar ett dga pa gamla
Thorshill, skall bara finna en
fridfull skogsdunge. Vandraren
kanske undrar vad de grisover-
vuxna urgropningarna som lik-
nar sma bombhil betyder. Det
var de s. k. serveringsbasen dir
man drack kaffe och lemonad
under Kvisarvalsens jubelar.

Sedan kyrkan restaurerats fo-
rekom dir konserter av varie-
rande slag. Hir skall bara ndm-
nas operasangaren Lejdstrém o.
Salomon Smith, sangkvartetten
Cimbria frdn  Cimbrishamn,
Frilsningsarmén med horn- och
strangmusik. Och nir Kongliga
Skénska Dragonregementets hela
musikcorps héll konsert var kyr-
kan fylld till sista plats.

F6r enklare sammantriden och
baler anlitades smedmistare
Lundahls lokal. Annars holl man
helst till pad Jarnvigshotellet. Ett
saddant fanns redan 1875, fast
jarnvagen kom forst nigra ar se-
nare. Och utan idyller med po-
anger var inte dessa jarnvigar-
nas Sturm-und Drang-ar. Mina
foraldrar skulle en dag resa till
Malmé och medféra en stor korg
kraftor som gjorts i ordning
kvillen fére. Men pa morgonen
niar mor kom ut i koket hade
kréftorna gjort vad vem som
helst skulle ha gjort i samma si-
tuation — rymt ur korgen. Ko-
ket erbjod déarfor en ovanligt liv-
full syn. Med manlig beslutsam-
het ringde far till inspektor Dah-
lin och bad honom halla taget
tills kraftorna var infangade, vil-
ket Dahlin gjorde. Vid andra till-

fallen ater kom tagen in med sa-
dan fart att de inte kunde stanna
vid stationen, utan korde ett gott
stycke forbi, varfor de sedan

NAKTERGALAR, RIM

1894 blev byn municipalsam~
halle, och foljande ar kunde ord-
ningsmannen riakna 1185 man-
talsskrivna sjalar. Man hade
tingshus, lanssjukhus, apotek,
sparbank, postkontor, jarnvag,
telegraf- och telefonstation, egen
tidning, tolv bagare, och dessut-
om missionsbokhandel, pantldne-
kontor och giftermalsbyra. I si-
nom tid skulle ett modernt ho-
tell ersdtta gistgivargarden som
dgdes av friherre Cederstrom
med fru Christine Nilsson som
gistgivare, ett uppdrag som hon
skotte pa ett foredomligt satt. J.
A. Hertz, Goteborg hade enligt
notis i Horby-Posten koncession
pa utminuteringen. Hertz lar in-
te gédrna ha sett sitt namn offent-
liggjort i samband med sina om-
fattande  utminuteringsaffarer,
vilka var sa givande att de ren-
derade honom en jatteformogen-
het. Fargarmistare Lindvall ha-
de vickt forslag om elementar-
skola och societetshus, och kyr-
kan som ansetts for enkel for ett
s& pass stort samhille var under
restaurering. Aret darpa bildades
brandkar. En kandelaber som i
manga ar prytt Kongens Nytorv
i Kopenhamn inkoptes och upp-
sattes pA Gamla torg samtidigt
som Horby-Posten meddelade,
att i samhillet oppnats tva kon-
ditorier och kaféer samt cigarr-

maste backa. Detta missforhal-
lande pépekades med indignation
i Horby-Posten.

OCH KARNFULLA ORD.

butik. Horby hade nagot att
komma med, dven den av lans-
man Krook foreslagna vinbered-
ningen i samband med glykosfa-
brikation forutan. Sambhillets
ordningsman pa besok i resi-
densstaden presenterade sig ock-
s& numera som borgmaistare i
Horby.

Men de alskliga larkorna fort-
satte alltjamt att i varens ljuva
tid sla sina glada drillar 6ver hus-
taken. Och fran skymningen till
gryningen sjong niktergalarna
sa vackert kring buskagen i sam-
hillet, P4 Gamla torg kunde man
std och lyssna till géken, och
ibland kom en josse inskuttande
och satte sig att titta pd husen.
Att han kom pa olovlig jakttid
var inte direkt bevis pa misstro-
ende. Pa ’prestagardsingen”
promenerade en stork omkring
som om den bestimt sig for att
skriva kopekontrakt, och nere i
an trivdes bade laxoring och
kraftor. -

I dessa rorande bevis pa omse-
sidigt fortroende 1&g en omedve-
ten charm. Nér i Horby-Posten
stundom annonserades pa vers,
kan forfattaren tiankas ha inspi-
rerats av lantlig frid och ro. Den
poetiske annonsoren framfor an-
dra var Anders Larsson. Han
bodde vid banken snett emot
pampen” och salde "kragar, man-




chetter, vantar och schaletter,
dukar, schalar och planchetter.”
Denne tidigare upplaga av herr
A:fr-d V:stl-nd som ’'sig gérna
ville presentera nar alla ofriga
realisera” gjorde  versfotter
av "blusar, tvalar och eau
de cologner, parfymer, skuffor
och fickdukar av rena lin.” Han
foreslog “till fader en planbok
och till moder en korg, till syster
min, en liten kamin, och brodern
se'n en liten kanin.” Han upp-
kopte,

"messing, malm och tagel,
koppar, bly till hagel,

jernskrot, lump och ben,
koppar, zink och tenn,

slitna gummigaloscher déaribland,
vax och talg

samt mycket mera som ej riaknas
kan.”

Nar skomakaremistare Minor
avslutade sin realisationsannons
om 2000 par barnskodon & 1 kro-
na med nio séger nio langa ver-
ser pa egen specialmeter kan det
ha berott pa att det skedde mitt
i hégsommarvarmen. Och om vi
tar ett hopp fram till 1913 kan vi
i atta verser "avsedda att sjung-
as till den harliga melodien Put-
te”, fa veta allt vad B. Hakans-
sons beklddnadsmagasin har att
forsalja. 3

Samhillets handlande o. hant-
verkare tycks ha insett annonse-
ringens fordelar dnda frén hor-
bytidningens start 1891. Man
knusslade inte pa decimeterna
utan kostade pa sig stora spalt-
utrymmen dar hela lagret upp-
raknades. Stundom foredrogs ett
mera realistiskt uttryckssidtt, som
nédr Anders Larsson tillkdnnagav
att han till f6ljd av den foresta-
ende bouppteckningen efter sin

avlidna hustru rekommendera-
de ett valsorterat kortvarulager
samt ett redan inkommet stort
lager av kalsonger m. m. N. An-
dersson tillhdrde dven dessa me-
ra nyktert betonade affarsman.
Sa annonserade han en gang om
7 alnar langa likkistor fréan 7 till
70 kronor och en annan gang att
han salt c:a 4,000 likkistor och
att ingen hade klagat. Sjalvklart
hade han kladslar och kransar
som passade for envar. Och nar
han rekommenderade sin likvagn
“som smordes med fett och dar-
for rullade si latt, for att ingen
jammer skulle héras och ingen
darav skulle storas”, da vagar
man pastd att det var en service
som lamnade intet ovrigt att on-
ska.

Ytterligare ett par ar gick, och
ar 1900 erhsll Horby i nader
kungligt lofte att bilda koping.
Gatornas namn stod nu att lasa
pa husknutarna, utanfor socken-
stugan och skolhuset hade lagts
trottoar och man hade fatt brev-
bérare. En dag pa det gamla sek-
lets sista &r satt provinsiallaka-
ren hemma och drack grogg med
min far, och varfor skall man inte
dricka grogg pa sjukbesok? Dok-
torn sa: "Nu nir det skall bildas
koping skall vi se till att fa in
bara akademiskt bildade i kom-
munalfullmiktige!” Nar han gatt
gick far och talade med nagra
hantverkare, och nista dag tog
den nybildade foreningen Enig-
heten upp den kamp, i vilken
doktorn och hans meningsfran-
der fick stryka pa foten.

Niar det nya arhundradet brat
in vid “malmens signade klang”
blev Horby koping. I ett hog-
stamt anforande tolkade provin-

sialldkaren stundens betydelse
infér “vildiga ménniskoskaror a
Horby torg” dar fackeltigens
ljus lyste. Han yttrade bland an-
nat: "Vi kunna saledes siga att
vart samhaile nu intrait i man-
naaldern, vilket, vi hoppas det,
aldrig skall efterfoljas av en
skroplig alderdom. Ma vi da alla
visa att vi trampat ur barnaskor-
na, visa oss som man i detta ords
fullaste och vackraste betydel-
se..!” Eftersom jag kom till
virlden forst nio méanader efter
denna markesnatt, hann jag inte
hora dessa manligt, karnfulla
ord. Och lika bra det. Tids nog
fick man hora stora karnfulla
ord.

Sedan Horby fatt kopings var-
dighet beslot man att flytta
spruthuset fran Nya torg till pla-
nen invid tvatthuset vid an samt
att endast bibehélla tutningar vid
eldsvador och lata tutningar vid
auktioner eftertradas av ring-
ning. Ringningen atog sig natt-
polis Frisk, f. d. lykttandare och
Bismarcks jamlike i kroppsstor-
lek. Med en klocka av malm gick
han mitt i gatan och ringde och
ropade ut var aukiionerna #gde
rum.

Snart kom ocksd den dag da
"de aldstes rad” wville visa att
man nu definitivt trampat ut
barnaskorna. Hoérby skulle bli
garnisansart! En delegation be-
stiende av  hovrittsnotarien,
sparbankskamreren samt dennes
kollega dven kallad vice audito-
ren avreste till huvudstaden for
att uppvakta Kungen. Oturen
ville emellertid, berittas det, att
herrarnas bagage biev stulet re-
dan i Eslov, varfor Kungen mas-
te uppvaktas i forhyrda frackar.




Att man var ogrannlaga nog att
avsla propositionen berodde dock
icke pa frackarna.

Lokomotivskriaddaren.

Till sekelskiftets ara hade kal-
larmastare Schweitz i Jarnvags-
hotellets park latit bygga pavil-
jong och kageibana. Och nar stil-
la sommarkvallar, “fyllda med
dofter av syrén och jasmin, lade
sin drommande ro &ver svala
bersaer sokte horbyborna sig hit
for att njuta av kaffe och punsch.
Medan det nya hotellet var un-
der byggnad pa gistgivargardens
gamla grund forlades alla evene-
mang, baler, soiréer och dylikt
till jarnvagshotellet. Bland de
orkestrar som varit engagerade
dir markes ''Scala-orkestern i
Milano.” “Och som dessa”, enligi
uttalande i Horby-Posten, "for-
stod att tolka Finska rytteriets

och Bjorneborgarnas marscher
hade horbyborna inte hért pa
liinge.” Vanligen forekom saval
stor konsert som kaffekonsert
med servering vid smabord. Ett
mod som fullféljdes av barberare
Th. Larsen, nar han a Nya hotel--
let, som Stora hotellet forst kal-
lades, gav "phonographkonserter
av Edisons Home.”

Sedermera overtogs Jarnvégs-
hotellet av en satt herre med
blonda polisonger. Namnet var

Sandsio. Fran att ursprurigligen
ha varit skriddare blev han
godsigare innan han slog sig pa
killarmistaryrket, vilket han
skotte utmarkt. Nar Hoor-Horby
jarnvigen gick i konkurs inkopte
Sandsio ett lokomotiv pa auktio-
nen, varfér han erholl titeln lo-
komotivskraddaren. Och scm sé-
dan axlade han sin Macfarland
med en elegans som anstod en
torylord.

STORGATAN.

Nar jarnvagarna kom (il
miste landsvdagarna sin stora
betydelse. Men det #r med
landsvagar som med gamla kas-
serade foremal, en vacker dag

kommer de ater till heders. Pa
varen 1903 puttrade den forsta
bilen in i Horby. Den parkera-
des pa Gamla torg dar mycket
folk samlades medan bilisterna

Pa varen 1903 puttrade den forsta bilen in i Horby.




intog fortaring pa hotellet. Hor-
by-Postens utsiande medarbeta-
re skrev om denna hindelse att
“ikappspringande pojkar distan-
serades d& bilen satte igang”.
Och man ser for sitt inre oga
ett charabangliknande akdon
med nagot kapprakt i lidderhu-
vor och chiffongslojor seende
ned pa ett dammoln av hojtande
¢smakilar, I vara dagar har “cha-
rabangen” framtill forvandlats
till ett forsilvrat munspel och
miter ett huskvarter i langd i
griaddgult, duvgratt, opal eller
mandelgront med former och
linjer som om detta ndgot dan-
sat balett redan som réplat.
Férst tio &r efter den unika han-
delsen fick den forsta bilen hem-
ortsrdatt i Horby med kallar-
mastare Berggren som agare.
Landsvdagarna holl pa att
aterfa sitt anseende. Men min
cgen Storgata, den f. d. byvagen,
var omedveten om den dra som
viintade. Ty hir virvlade allt-
jamt varvindar friska upp dam-
met i hégan sky medan regnen
astadkom sagolika degar i vilka
" vi 6vade oss i bagarens konster.
Som ¢n skans vid 6vre dndan av
gatan lag "Tornet”. For lange-
sedan var dir inrymt telefon-
och telegrafstation. Spefaglar
kallade huset “katolska kyrkan”
fast baksidan liknade en hyres-
kasern i Eastend. Sjilv tyckte
jag framsidan liknade ett slott.
Men ack! Sa linge jag minns sag
jag dar bara likkistor, begrav-
ningskransar och limburkar. Och
sist jag sag Tornet hade kupo-
len blast bort. Om ett hus na-
gonsin har sett vingklippt ut si
var det detta bisarra slott.

Glans och stét fick gatan upp-
leva ndar Sodra och Norra ska-.
ningarna, Ystads dragoner,
Kronprinsens husarer och Ven-.
des artilleri passerade fran el-
ler till mandver i ldnga kolon-.
ner. Vid dessa tillfillen tog de
ocksda inkvartering i gardar
utanfér kopingen. Och ett dven-
tyrets skimmer spred sig over
gatan nar pafron Hasa kom
dragande med sin rullebér, vin-
ligt nickande &t alla ungar och.
smépratande for sig sjilv. Ty
patron Hasa var tosig pa ett.
fromt sitt som barn tyckte om
Vilket sagoland han kom ifran
visste ingen, men nagon kallade
det Ostraby. En sak visste man:
att han gomde sina pengar i
"hasorna” och darfor kalladeg
Hasa. Nar han kom var rulle-.
boren tom, och nar han ater drog;
bort hade han )lbomskans skrot
lastat pa sitt hjuldon.

Olbomskan bodde i ett uthus
pa repslagarens gard. Sjilv gick
repslagaren baklinges pa sin
repslagarebana dagen  lang
pratsjuk och rodharig med en
rulle hampa om magen. Han
brukade tala om for mig att jag
inte var vacker. Men det tyck-
te jag inte angick honom. Han
var inte vacker han heller, och
att besoka hans svarmor Olbom-~
skan var som att hilsa pa sjil-
va mor Uggel-Guggel i Svart-
bergets morkklyfta. Halvdoda av
skrdack knackace vi pa hennes
dorr. Niar vi horde ett kraxan-
de: Kom in! drog vi in luft i
lungorna, som om det gillt att
ga under vatten, oppnade sakta
dorren och erbjod odmjukast ett
parti ben, skrot och galoscher

till forsaljning. Med en tranlam-
pa darrande mellan knotiga
fingrar lyste hon vigen till va-
gen dar vi fick stjdlpa upp en
vara i sidnder, eftersom ben,
jarn och gummi betingade olika
pris. Vi stod stela och hushil-
lade med den friska luften 1
lungorna, ty lukten darinne var
en brunn av komprimerade dof-
ter. Med sin kidpp rakade och
stotte gumman misstdanksamt i
lumpen. Daligt samvete hade vi
val ibland, min kompis Ragnar
och jag, nidr vi doppat galosch-
lumpen i vatter.. Men stréngt
taget, resonerade vi, har galosch-
er rittighet att vara dyvata, det
ma vara aldrig s& mycket sol
och torka ute. Likviden
stoppade man oftast pd spar-
bossa. Men ibland slank vi in
till fru guldsmed Rosenberg och
kopte graddkarameller for hela
slanten. Sedan slog vi oss ned

pa banken under plathatten och
delade dern lika.

Det finns en mork punkt i
vara affirer. Det var den
géngen vi drog ivig med en
splitter ny pump fran jarnhand-
larens lager, som inbringade oss
tva kronor i kalla pengar. Se-
dan gick vi tysta nedfér Stor-
gatan. Nar vi kom till Gainbo-"
den hade vi bestimt oss for att
ga de tunga stegen till Olbom-
skan och be f& kiopa pumpen
tillbaka. Det fick vi, hinsyns-
Iost genomskadade. Men nar vi
kom till jérnhandlarens med
pumpen var porten last. DA la-
de vi pumpen ifrdn oss och 1at-
sade som om det regnade.

Ragnar ilskade blommor. Han
visste varje vér i vilken skog
den forsta blasippan slagit ut och
den forsta vitsippan. Och nér so-
len lockat fram “harakammar”,
“gokastavar”, kattogon och lilje-

Fotnot: Min kompis Ragnar = Ragnar Olof Mdorck, fodd den 1 oktober 1900. Féraldrar Per Mérck och
hans hustru Hilma Elisabeth, fédd Herrlin.




konvaljer foljde jag med honom
och band buketter. Det var en
kompromiss liksom nar han
foljde med mig till Olbomskan.
Ragnar var fodd till tradgirds-
maéstare och inte till lumphand-
lare. Men han blev i stéllet
konstintresseiad specerihandla-~
re i huvudstan. Underliga
dro Herrans vagar! Som ett tec-
ken pa trofasthet skankte jag
honom en fodelsedeg ett par

Hos Olbomskan,

svarta glacéhandskar. Ragnar
agde namligen en svart oljerock
som di var hogsta modet. Och
gavan var mycket lyckad, ty
Ragnar var stolt over att bira
svarta glacéhandskar till svart
oljerock. Hans gengava blev en
vas i vitt porslin med Stora Ho-
tellet som dekor, vilken jag pla-
cerade mellan tvd porslinshun-
dar pa byrdn i singkammaren.

HELGAFTON.

Framfor var kokstrappa har
“enepdgen”, buktalarens fnos-
kige son, lagt en frisk engren.
Vederlaget hamtar han i koket.
Inomhus ar allt putsat och fint
eftersom det dr lordagsafton. I
matrummet pa ekbyffén, ett un-
der av snickarkonst, skiner det
om nysilver- och kristallska-
lar, kryddstédll och en liten ba-
gare av #kta silver med tand-
petare i. P4 serveringshordet p&
en vit duk i hardanger stir ett
stall med fruktknivar och en
hég strosockerskél i nysilver,
och i pottugnens missingsdor-
rar kan man spegla sig. Férma-
ket dr det finaste rummet. I en
grupp pa en av mor sjilv bro-
derad divanmatta paraderar sof-
fan, emmastolarna med antima-
kasserna och divanbordet. Ovan-
for soffan hianger en stor marin-
malning. Darunder hénger i r6-
da sidenband tva sjostjdrnor.
Och tack vare de bada tagg-
hudingarna hade man lyssnat till
havets eviga brus innan man sett

ett hav. Eftersom vi bodde inne
i landet och ingen i slikten va-
rit sjoman syns slumpen ha
fort de marina prydnadsfore-
malen till vart hus. P4 en hog,
svartpolerad piedestal tronar en
majestitisk phoenixpalm, vars
blad brukade kittla folk i nac-
ken di vi hade frimmande och
det blev trdngt i rummet. I bok-
skdpet trings Aug. Blanche,
Starbick, Aberg, Walter Scott.
och Runebergs Féanrik Stél, med
Hemmets allehanda, Ljus och
Var jord. Och under en vigg-
bonad med en lapp ilande pd
skidor ©Over snotyngd yllejava,
stdr pianot férsett med pryd-
nadsforemdl och kabinettsfoto-
grafier i broderade ramar.

Vi brukar #dta kvillsmat vicl
det runda bordet i koket, oftast:
sill och potatis eller potatisgrot
med mijolk och en klick sirap
till. Nar far ville ha ndgot extra
i vardagslag anrittade han sjilv
sill i kapprock. Torsten sldckte
han sedan med o&lost. Graslok
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maste han ocksa ha tyckt om, ef-
tersom han envisades att plan-
tera graslok i mors krukor med
hyacintlokar. D& grdt mor. Men
nir aprilsolen titiade fram och
snoblstan droppade fran tak och
stuprannor stod i alla fall mors
hyacintkrukor i fonstren med

strutar over. Far gick och nap-
pade strutarna, vad han nu an-
vinde dem till, och mor gjorde
nya undan fér undan. Ty som
mor skotte sitt hem i dvrigt sa
skotte hon sina blommor, och en
vacker dag stod hyacinterna i

full blom, blda, skéra, vita och
gula, och spred sin ljuva doft.

Verkstaden lig innanfor bu-
tiken och vid verkstadsbordet
star Kal, gesillen, som vi hade
i maten och som bodde pa
verkstaden, och pressar mos-
sor pa& runda valkar. Det
fraser och &ngar da jar-
net sittes till den vita
dampkluten. Nir arbetet slutar
vid Aattatiden pa kvillen for-
vandlar Kal arbetsbordet till
sing genom att lyfta av soff-
locket som vilar pa gavlar. Pa
viggarna hinger méssmodeller
av papp, pa vilka far ritat djur
och gubbar med god talang, och
over symaskinen hinger en fo-
togenlampa, byrd bestods inte
gesillen. D& och d& ringer bu-
tiksklockan men nagon affdr blir
det inte alltid om kunden &r
for "pruten”, och butiken stin-
ger far forst nar han gar till
sings. Nar askan gick pad nat-
ten satt vi paklidda i butiken.
Om molnen drog ihop sig oéver
lybytrakten kom de frén Dan-
mark med en svar natt. Det slog
aldrig fel. Och nér ovadret drog
bort igen och reaktionen hangde
kvar som svavelgult i atmosfa-
ren och rannstenarna porlade
scm glada varbdckar efter slag-
regnet, satt man uppe tills man
fatt reda pa var blixtarna sla-
git ned. Alltid var det nigon
nyfiken som gett sig ut i tid
och som stannade till och berat-
tade.

Som alla andra lordagsaftnar
eir Per dirute pa torget med
sin sopkéarra. Framfor kérran
gar hans svankiga ok och pa
dket citter hans svarta hund.

Fotnqt: Sista styclfet. Per gar pa torget med sin sopkidrra. Kallades for ”Vinge Per” men hette i
verkligheten Per Nilsson. Han hade varit med i en olycka men inte fatt den vard som han skulle ha.

Han var till yrket renhallningsman och sopade upp skrép pa torg och gator.



Och. sillan har tre levande va-
relser synts sa helt forenade i
harmoniskt samférstand. Utan
padrivning lunkar histen fran
sophog till sophdg och Per hal-
tar efter. Vi barn kallade ho-
nom Vinge-Per darfor att hans
ena ben spretade utdt i vinkel
fran kndet med foten utdtvri-
den som enkom for att fosa so-
porna pa skyffeln. Nar han dra-
git bort med sitt ekipage vilar
friclen 6ver rensopade gator och
torg. Ringaren gick nyss over
kyrkplanen. Om en stund opp-
nar han fonsterlammarna i
kyrktornet for att klockring-
ningen skall horas omkring.
Man brukar kunna se nir kloc-
korna svianger uppe i lornet.
Och nu — borjar de svinga och
ringa till helg.

1 slaktarens skyltfonster vilar
oxbringor och lammkotletter
under kvistar av guldregn. Ty
det ar i guldregnets blomnings-
tid, en mild och vacker juni-
kvall.

Pa trappan till sitt hus sitter
guldsmeden och suger pa sin
langa pipa. Kryckorna hans lig-
ger bredvid. Och utanfor sitt,
pa en gronmalad bank, avnjuter
Per Morck en "Casa real”. Mitt
emot pa andra sidan torget sit-
ter Carl Goran Samsioe pd sin
bénk och Alfred Holmberg, ur-
makaren, gér honom séllskap.
Carl Goéran har just berattat en
rolig historia och bjuder pa
en pris snus. Nar man skickades
att handla i hans manufaktur-
butik hinde det aft han bjod pa
en pris ur sin silverdosa — for
det bjudna barnet en dra jam-
férlig med att dubbas till ridda-

re. Garnboden pa hérnan hade
kanske storre urval fast till Sall-
rots skickades man mest for att
kopa band och tradrullar. Man
fick en provfarg med, och nar
Sallrot granskade fargen klam-
de han pincenéerna béttre pa né-
san. Innanfor disken med tyg-
réckor, garner och lador med
knappar och tillbehor tog han
sig ut som en grand seigneur
med sitt grda har och den svar-
ta pincenésnodden fist i knapp-
halet. Kyrkklockorna har klam-
tat slut och nedfér Storgatan
kommer P. P:s kor s sakteli~
gen. P. P. sjilv, kommunalpamp,

kommer efter med riset. Carl
Goran tar en pris till och Tax-~
man viftar med svansen. Det
klampar dovt wuppe i gatan.
Kage-Jon ar i annalkande. Det
hors pa klampet att han ar pin-
full, som han &r mest alla helg-
aftnar. Och med sin enegren-
sack pd ryggen kommer han sé
raglande. Vara pudelhundar
skaller och Kage-Jon skiller —
dnda tills hans traskoklamp
sakta fortonar bort i Rabyga-
tan. Solnedgéngen har lamnat
en rdd strimma kvar pd himlen
och helgaftonens frid dr ater ett
med tystnaden.

EN MAGNIFIK STILSKAPELSE.

Det nya hotellet blev en mag-
nifik stilskapelse och en pryd-
nad foér samhillet. Invigningen
skedde den 25 april 1901 med
bal och soupé. Teaterscenen in-
vigdes den 14 november samma
ar med Familjens olycksfagel,
lustspel i 3 akter i E. von D.
Ostens regi. Festforestédllningen
inleddes med en av herr Per J.
Wallin forfattad prolog. Tva vec-
kor senare uppfordes Den for-
gyllda lergoken eller Kolingens
midsommarnattsdrom. Aret dir-
pa gistades teatern av “fem
bland Dramatiska teaterns i
Stockholm forndmsta artister”.
Och detta blev inledningen till
en lang rad gistspel under
kommande ar av olika sillskap:
Julia Hakanssons, Anna Norries,
Sigrid Eklof-Trobéacks, Anna-
Lisa Hvassers, Lotten Seelig-

Sandbergs, Oscar Textorius,

Axel Hultmans, Anders Fri-
thiofs, Deurells, Rydings, Se-
landers, Rénnblads, Lindroths
och Olins. Och kanske minns
dnnu nagon teaterintresserad
horbybo ndr Karin Svanstrom
var dir och spelade Husarfeber.
Horby hade dessutom ett eget
ambitiost  teaterséllskap  dar
stationsinspektor ~Dahlin  och
urmakarmistare Holmberg ef-
terlaimnat minnet av tvenne
Thalias 6dmjuka tjanare. Som
liten grabb bodde Oscar
Winge tidtals hos sin mor-
mor i Rabygatan 23. Som
vuxen kom han tillbaka och spe-
lade kungen i Strindbergs Karl
XII, och efter vad man ser i
gamla tidningsldgg ar det inte fa
stora dramatikers verk som ge-

Fotnot: I slaktarens skyltfonster.... Slaktaren hette Magnus Mansson, fodd den 23 november 1862 i
Bosjokloster och hans hustru Augusta Nilsdotter, fodd den 19 juli 1864 i Ostra Broby inflyttade till
Horby nr 8 1887. Gifte sig den 24 juli 1887.

KOpte nagra ar senare en tomt med byggnader pa Storgatan, stadsaga nr 475, som lag mellan smeden
Kjallgvist och guldsmeden Rosenbergs byggnader.



pom aren spelats pa Horby
teater.

Hir sag jag mitt livs forsta
teaterforestillning inte dldre &n
att jag satt gratis pa nastan in-
genting mellan foraldrarnas sto-
lar. Det var Ronnblads som spe-
lade Maeterlincks Monna Van-

e
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Urmakaremistare Holmberg —
Thalias odmjuke tjanare.

na. Och vad som inte horde till
pjdsen tyckte jag forresten var
poangen i det hela, ndmligen
ett brinnande stearinljus som
var ndra att fatta eld i Monnas
utslagna guldgula har.

I den stora vackra festsalen
firades jultomtafesterna da rek-

tor Hallbdck talade for kung och
fosterland och d& vi barn dan-
sade kring julgranen och sjong
"Nu éar det jul igen....” och
Vi ska dansa over berg och
backar....”. Kommittédamerna
bjod pa kaffe och dopp. Och in-
nan vi som avslutning sjungit
"Du gamla du fria”, hade bar-
nen fran "norr” och ”soder’
undfiagnats med grot och smor-
gasar och pasar med gotter och
klader.

I taket i denna sal hingde
tva stora ljuskronor fran vilka
acetyléngas och darefter elek-
triskt ljus stralat over manga
glada fester. Det var hantverks-
baler, knutsbaler, kostymbaler
och Sillskapets baler. Och om
inte hotellets egen orkester
exekverade musiken, rekvire-
rades Kronprinsens husarers
musikkar fran Malmo eller na-
gon annan lika kvalificerad or-
kester. Damerna, som anlénde i
supékappor besatta med mouff-
lon, bar stor toalett. Herrarna
var iforda frack och vita hand-
skar och nir de gjorde sin ré-
vérence och dansade ut med
sina damer pa det vitskurade
golvet var det i en sméktande
vals eller en glad pas-de-
quatre. Nir ungdomarna hade
baler fordrade konvenansen s.
k. forkladen. Som forkldden in-
bjods vanligen tvenne fruar som
dartill ansdgs passande.

Det hinde att ”gardarnas
herrskap” nigon ging hedrade
balerna med sin ndrvaro. Det
gillde di de subskriberade ba-
ler under 1910-talet till vilka di-
striktsveterinarens fru var pri-
mus motor — hon som sa liva-

de upp gatubilden nér hon mun-
tert kom trillande mellan hus-
vaggarna i sitt giggekipage. Av
horbybor deltog da, forutom
sparbankskamreren med fru och
dvriga honoratiores, ocksé en del
hantverkarfamiljer som de hog-
re stdnden inte beblandade sig
med. Niar girdarnas folk brot
upp fore midnatt foljde spar-
bankskamrerens deras exempel,
darmed givande en vink om
skillnaden mellan kung Salomo
och Goran hattmakare.

Som en apoteos over horby-
familjernas beundran for Terp-
sichore lever minnet av den
dansskola vartill engagerades
en balettmistare pa modet fran
Malms. Och om han tidigare
lart deras barn att dansa polo-
nids, kadrilj, fransds och rein-
lander, sa lirde han nu mam-
morna och papporna att dansa
bostonvals och two-step. Ma-
lisen kallade foretaget Horby
valskvarn, men ronnbar har
som bekant alltid varit sura.

Elfberg var en av hotellets
forsta kallarmastare. Han gav
mig det allra vackraste ljusroda
paskdgg med ett panorama in-
uti. Ett oforgitligt minne, iy
som femaring uppskattar man
ljusroda presenter. Berggrens
som eftertradde Elfberg holl
liksom denne en forndm stan-
dard och satte sin individuella
pragel pa foretaget. Sina gis-
ter kunde de servera bade lim-




Révérence,

fjordsostron och bergostron, dk-
ta rysk kaviar, hummer, farsk
lax och nystekt kalkon. Och se
har vad man med anledning av
H. M. Konungens hoga namns-
dag och for 3 kronor per per-
son hade att bjuda fredagen den
1 december 1905:

GALA DINER med taffelmu-
sik af Apollokdren fran Mal-
moé under anférande af kapell-
mistare A. Andersson.

MENU
Hors d'ceuvre
Potage royal
Turbot sauce vin blanc au truffe
Contra filet a la moderne
Asperges au beurre
Glace vanille
Fromage.

Till den menyn dracks inga
syrligheter. Chile och Argenti-
na var #nnu vinligt sinnade
makter som drack upp sina vi-
ner sjalva. Och till kaffet ser-
verades inget dyrt men daligt
skimt i folkets namn. Folkre-
stauranger var ocksd ett okéant
begrepp. Men till héger om ho-
tellets huvudentré lag "klas-
sen”. Torg- och marknadsdagar
hade man en kinsla av ait den

verkliga gris- och histhandeln
forsiggick darinne. Ty darifrén
trangde ut glam och skral av
yster livsyra blandat med slam-
mer av glas och porslin, beska
angor av bier och tiodubbelt
renat.

Nu stér inga beska bierdngor
i luften. Vi har alla blivit or-
dentligt folk-folk och idter med
pappersservietter pa en duk av
restriktioner. Livet har mist sin
bouquet bade for hiasthandlare
och oss andra.

*
Hotellets festvaning #r dun-
kelt upplyst. Ett musikkapell

dr placerat pd scenen, den scen
som dock har sin lilla kultur-
historia och som &ar domd att
utpldnas. Vid smabord i Dam-
rummet och Klubbrummet sit-
ter ungdom ldppjande pa kaffe.
Framfor dem star folkdrycker i
iskylda hinkar. Ungdomarna
reser sig trotta ndr musiken
bérjar spela och gar ut i salen.
Till trumpeters och saxofoners
stonande borjar de "stuffa” med
nagot av lokalbedévning i ryt-
men och ett uttryck i dgonen av
fullstandig kontemplativ ro.
Det #ér nyarsbal anno 1947

SKOLA.,

Vi var jamnariga och hade
ként varandra och umgatts, in-
nan vi ldrde att ga, Ragnar och
jag. Vi holl ihop i vatt och torrt
och delade allt i glddje och sorg.
Men nér vi borjade skolan, skil-
des vi at, ty dar fanns pojksida
och flicksida.

I forsta bianken pa flicksidan
satt klassens bada ljus, Elsa och
Hilma. Det var i sméaskolan. I
sista banken satt Agnes, skor
som en blomstingel. Hon var
blek, och hennes rost var en
skalvande viskning. Nar de and-
ra valt sitt, blev sista biénken




hennes. Ty sadana #r barn och
djur, grymma som det naturliga
urvalets hérda lag. Ellen satt i
béank med Agnes. Men en dag
gick Ellen och drunknade i &n,
ndr hon skulle plocka kabbleka.
I den lilla triakdken pa Ola
Lars’ gard blev Ellen lagd i en
vit kista. Dar sag vi henne hela
klassen, dar hon 13g kladd i vitt
med skara och gula evighets-
blommor i krans pé brostet, si-
dana som hérde ihop med vadd
och innanfénster. Modern lit oss

ga i gasrad runt kistan. T var-
dagslag kallades hon Bolla Knut
och var kand for sin rappa tun-
ga. Den behévdes liksom, rapp-
heten. Ty att dra omkring med
en kérra och silja sik och ab-
borrar och fjilla dem pa kopet
var inte Guds bista gora.

Vi larde oss stava till Rikki-
tikki-tavi, det lilla djuret som
liknade béade en katt och en
vessla, som var klokt som en
maéanniska och modigt som en
bjornhona och dédade glaségon-

”Kom, min lilla....”

ormar. Under lektionerna bru-
kade froken harskla sig och
spotta i spisen. Och fortare &n
jag lirde mig stava, lirde jag
mig harskla som fréken. Niar
hon av alla krafter dunkade tak-
ten med pekpinnen i katedern,
larde hon oss att sjunga: “Kom
min lilla..” och "Dold mellan
furorna..” Niar jag ténker pa
hur réd av anstrdngning hon
blev, beklagar jag henne djupt.
Ty ingen enda av oss blev met-
ropolitanstjarna.

Under rasterna kastade vi oss
over Flygares lilla fredliga bu-
tik. Nar vi ryckte upp dorren,
slog den till en klépp i en liten
klocka och &stadkom ett gallt
klingeling. Och medan 1-Gres
knicken rok over disken mel-
lan 2-6res kubbar och 3-Gres
bullar, de senare uppradade pa
ugnsplatar i en rankig vaggstall-
ning av trd, klingelingade det
och lit som bjillerklang i ett
sladparti. Resten av rasterna holl
pojkarna sig stréngt for sig sjal-
va som en bittre odd-fellow-
forening. Nar de at sig och sina
lekar utvalt den rymligaste de-
len av skolplanen under den sto-
ra kastanjen, blev valnotstridet
over &t flickorna. Néar pojkarna
fick sin lilla svarvade trabit till
att snurra pd marken, spelade
de "topp”. Och nar flickorna
fick den grona eller réda lilla
bobinen att flyga upp i tradtop-
parna och fingade den pa ett
snore, nir den kom ned, var det
diaboloflugan som kommit. Elsa
bestimde vad som skulle lekas.
Hon brukade stilla upp oss i
ring och ridkna: Esike, desike,
luntan, tuntan, simili maka, kuc-

Fotnot: Under rasterna kastades vi dver Flygares lilla fredliga butik. Aret boér vara omkring 1907.




kelikaka.. Somliga flickor var
som fodda med ramsor pa tun-
gan. P3 skolgdrden fanns nagot,
som maste virma hjirtat pa var-
je folkhemskir demokrat. I det-
ta nagot satt sju —. atta flickor
i rad. Men jag var en dalig de-
mokrat och si gick det som det
gick mitt under en lektion da
jag fick en fraga och stod upp.

For den lilla vata olyckan fick

jag uppbdra mycken skam
och nesa av pojkarna. Men
en dig spelade  pojkarna
sjglva mig hémnden i hén-
derna. Ur fickan rdkade jag
dra upp ett utbrunnet fick-
lampsbatteri, och strax var rod-
hérige Johan i tréskor framme
och fragade nyfiken, om det var
en fotografiapparat “M..!” nic-
kade jag. ”Da ska du fotogra-
fera oss!” bestamde han. Pojkar-
na hade redan samlats kring
“apparaten” som flugor kring en
sirapsburk. "Vi stiller upp oss!”
sa Johan, och si stillde de upp
sig vid husgaveln. "Ta voss nu!”
sa Johan. Da placerade jag bat-
teriet pa ett ricke, 'riktade in”
och knippte med fjddrarna. Nar
Johan sedan forstod, att han bli-
vit lurad, rok han pad mig. Men
da fick jag ett grepp om hans
roda kalufs och holl den fast,
tills froken kom och skilde oss
at. Men Johan var en bussig
pojke i alla fall.

Nir skolan var slut pa efter-
middagen tog ldxorna och saba-
dillittikan vid diar hemma, och
allt skulle i huvudet liksom mul-
tiplikationstabellen. Gud hjélpe
vad jag grit over “nian”, dar
jag satt i singkammaren och sig
torget i tarar. Men ndr ndden

var som storst stod Ragnar vid
kokstrappan och fragade efter

sin  oskiljaktiga.
“nian” glomd fér den géngen.

o

Diabolofiugan.

Och sa var




PA GOTT OCH ONT.

Till grannar hade vi en slak-
tare pa ena sidan och en jirn-
handlare pa den andra. Slak-
taren dgde nagot intressant: en
vattenspruta. Att fa se den i ak-
tion var den enklaste sak i virl-
den. Vi kldttrade bara upp i al-
men pa var gard och sjong
Ritsch, ratsch, filibombombom. .
Da slappte fru Soderstréom sina
fjalster pd andra sidan planket
och tog fram sprutan. Det slog
aldrig fel, ty &r man kinslig for
namn sd dr man det. Men innan
strélen natt oss var vi som bort-
blasta. Och nar hon sen ringde
till foraldrarna och klagade pa
"vérldens leaste ungar”, hade
hennes skinkdyna alias turnyren
dkt ut pd ena hoften av bara
farten. Med jarnhandlaren stod
vi pa bittre fot. PA en markbit,
som skilde vara husédgor at, stod
uppradade jordbruksredskap,
malade i rott och blatt. Vi kila-
de ofta dit, och den spénning
man kénde, ndr man satt pd en
stillastdende harv eller histrifsa,
har ingen fartens tjusning sena-
re i livet kunnat overtraffa.

Men var jarnhandlarens har-
var och plogar sagolika, s var
garvare Hallquists gard paradi-
set pd jorden. Dér fanns préang
och kékar och smid runda sjo-
ar, som hette barkakar, till brad-
den fyllda med nagot friant, som
vi kallade padinggrot. Dar fanns
schaferhundar och sanktbern-
hardshundar och hundkojor och
larar och fat och tunnor och
bréader och kédrror — vilket him-

melrike — och en odor, som var
oupplosligt forenad med raa hu-
dar och hundar. P& en vagg
hiangde skjutna rapphéns och
harar, niar den tiden kom, och
orrar ocksa for den delen. Ty det
fanns gott om orrar i jaktmar-
kerna kring Horby. Garvaren
sjalv var stor jagare och far till
Karl-Alfred och Ivar. Vi bruka-
de leka indianer och vita pa gar-
den. Och nog minns jag mitt
gomstalle i hundkojan, darfor
att jag inte glomt, ndr mor ska-
kade hundhdren ur mina kli-
der, da man fréant doftande kom
hem pa kvillarna.

Pa Karl-Alfreds och Ivars
julkalas holl vi till inomhus och
mest i butiken (ddr nu posten
ligger), dir bredda smorgasar
och rodgrot serverades pa dis-
ken. Pa golvet lag ldder och hu-
dar och tittade upp mot en jul-
gran med en #ngel i toppen.
Uppat viaggarna klingde selar,
grimmor, sadelgjordar och tor-
nistrar mellan en spaljé av tyg-
lar, remmar och piskor. Man
fick hjartans gidrna leka med
hela affarslagret, och ingenstans
gick det att kld ut sig som dér.
Likt och olikt plockades fram ur
vindens gommor och singkam-
marens byrélddor och blev till
en fest i kostymeringens vildas-
te utsvdvningar. Om det ocksa

inte blev si sirande for anstin-

digheten, som nir barnen Ro-
senberg klddde ut sig pd fas-
terns begravningsdag och hade
ett stdhej i kaskar och losskiigg.

Med Ragnar som vird rorde
man sig stundom i exotiska dof-
ter av specerier och i lager-
skjul dar “obehoriga” icke dgde
tilltride. Hér fanns dgg och fro-
er i massvis, och hidr stod tun-
nor med norsk fetsill i brunt
spad, som kom det att vattnas i
munnen. Och nér sirapen tjock
som sjudande lava rann ur fat
i spanner, kunde man inte mot-
std frestelsen att smaka, tills
man stod dar med sirap i alla
sinnen. Ragnars far var agare
till all denna harlighet pa Tack-
linds gard jamte ett stort neder-
lag av Faxes viner. Per Morck
satt inte i eget hus pa den tiden,

Vilken hirlig inrattning.

Fotnot: Per Morck kopte tomt och byggnader den 12 juni 1910 pa auktion efter ankefru Ingrid

Técklinds arvingar.




men hans affir gick framat, allt
medan hans vilartade barn, An-
na och Ragnar, med gammal-
dags gistfrihet bjod sina lek-
kamrater att avsmaka choklad,
teaterkonfekt och pomril — en
oforliknelig dppelsider. Vilken
harlig inrdttning var inte Rag-
nars sjomansblus i sddana stun-
der. Jag kan #nnu se hur den
bucklade ut i kantiga former.
Pomrilen inmundigade vi helst
pa kyrkogéarden, bakom en pim-
pinellros- eller jasminbuske, och
flaskorna forde vi med oss dit i
en margarinldda. En dag motte
Anna och jag disponenten pa
“spriten”, som vanligt fragade,
vad de sma flickorna hade i la-
dan. Med vant ora for den klang
som uppstar, nar flaskor klirrar
mot varandra, strok han funder-
samt sina sma mustascher, nar
Anna rappt svarade: Dockor!
Pa kyrkogarden regerade gub-
ben "Lur”, som var lika ldng och
smal som sin egen rafsa. Lur
fick han heta, darfor att han
horde med lur och inte talde,
nar vi sprang i hans nyrafsade
gangar eller knep en tusenskona
i hans griasmattor. Han talde in-
te heller, nir vi red och kasa-
de pa gravstenarna, dar de stod
mosslupna och anfritta av ar-
hundradens vader och vindar
och minde om den tid, nir do-
da jordades invid kyrkan. Nar
de stora lonnarna fillde sina
"16snasor”’ pa kyrkogardsgangar-
na och snobiarsbuskens vita bar
hingde smallfardiga, var det
host. D& hénde det, att vi smog
oss in for att titta pa begrav-
ning. Men kyrkporten gnisslade,
stegen knastrade mot stengolvet

och Lundegard, den gamla pras-
ten, sag strang ut. Luften var
kall och rd och blomsterdoften
kvaljande. Niar orgelmusiken
brusade fram under valven, lit
det som evigheters sorg i to-

ner. Ocl;x nar koren sjong: Mitt
liv &r en vag. ., sorjde man djupt
alla doda. D& smog man sig ut
fore de andra och tyckte livet

var tungt att leva.

UMGANGESFORMER.

Det var inte nog med att
hantverkarnas fortjanster var
sma och arbetstiden lang. Buti-
kerna oppnade man redan kloc-
kan sju och stingde dem vid
nio-, tio-tiden pa kvillen. Kun-
derna, bonderna atminstone,
skulle ocksd bjudas pa fortia-
ring av ett eller annat slag. Med
ett glas konjak eller brannvih
drack man "li-kép”, och en ci-
garrldda skulle alltid sta till
hands. Hemma hade vi inte
langtifran standig kaffeservering
under torgdagarna. Om detta
var urartad affdrssed eller wr-
artad gastvanlighet ar inte gott
att veta. Kanske var det bada
delar. Géstvinligheten over lag
stod hogt, och frdn vart hem
gick sallan nagon otrakterad.
Nar en handelsresande, repre-
senterande gamla affarsforbin-
delser, kom och uppvaktade, vil-
ket hidnde allt som oftast, var
det sjalvklart att han skulle biu-
das. Och inte bara pa kaffe och
punsch, han bjods ocksd starna
till kvallsmat och ett parti kort
och — om Kkarlen inte var en
trakmans — att komma igen {ill
frukost och middag nasta dag.

Umganget mellan familjerna
var livligt. Man levde ytterst

spartanskt i vardagslag men nir
man gjorde bjudningar, gjorde
man det rejalt. P& storre bjud-
ningar kom en kokfru och la-
gade mat. Vid middagsbjudnin-
gar serverades garna sherry till
soppan, rhenskt till fisken, bour-
gogne eller champagne till kott-
ratten och “malvoisir” till ef-
terratten. Men man bjod inte pa
dyraste delikatesser, &ven om sa-
dana fanns att kopa i narmaste
speceributik. Omkring 1900 ut-
bjod handlandena i Horby-
Posten ostron, rysk Kkaviar,
druvviner och finaste cognac-,
sherry- och madeiramiarken, och
Per Morck annonserade om
champagne fran 2:50 pr helbu-
telj. I vart hem bryggde vi
punschen sjilva, d& lador med
arrac och andra spritvaror re-
kvirerades frdn Drangels i
Stockholm.

Den vanligaste bjudningsfor-
men var supé. D3 serverades s.
k. gadende bord, som egentligen
var ett stdende bord med sill,
omeletter, stuvningar, farser och
aladdber i olika former, sma
lackra kottbullar, hummer i
burk och, négot som jag tyckte
var kolossalt fint och dyrbart,
sagat knackebrod, s. k. kuvert-

Fotnot: Anna = Anna Elisabeth Morck, dotter till Per Mérck fodd den 26 november 1896.




Herrarnas tur.

brod. Nar Martin Olsson var
med, stod det dessutom en assi-
ett flott pa bordet, eftersom
mannen inte &t smor s& lantbru-
kare han var. Att sdtta smor pa
ett kalasbord i annan form an
av svanor, rosor eller korgar
med blommor i var inte bruk-
ligt. P& serveringsbordet stod
snaps, 6l och glas.

Forst trugades damerna kru-
serligast fram till detta stiende
gaende bord. Den som tog forst
var dldst. Den som tog nast forst
var nist dldst, och den som tog
sist var yngst. Sedan var det
herrarnas tur. For dem var al-
dern en bisak, i det de alla
samtidigt slot upp kring bordet.
Direfter fanns foga chans for
oss minderériga, endast utrusta-
de med gaffel och assiett, att
bryta igenom beldgringen. Som
minderarig hade man annars
ratt att dta i tur efter de stora,
dock utan att synas eller horas.

P3 bjudningar foredrog her-
rarna splendid isolation, medan
damerna diskuterade dagens on
dit och jungfrur i formaket. Da

detta paradrum néstan undan-
tagslost var forsett med piano,
musicerades stundom vid madei-
ran och konfekten. Oftast var
det ndgon musikalisk eller sang-
begavad person i samhillet, och
som sddan gérna sedd gést, som
tillsammans med husets dotter
eller dottrar tolkade Kung Hei-
mer och Aslog, eller Ro, ro
ogonsten. D3 tystnade samtalen.
Man smuttade pd madeiran och
sl6t ogonen. Stilla som den bro-
derade aftonsolen pd kuddarna
och ljuvt som den skona
grevinnan  Potockas leende
tonade Konvaljens avsked och
Intet &r som véntans tider....
Och den, som inte smélte infor
Jag vandrar som i drémmar hén,
hade ett hjarta av sten.

Utom det att herrarna skéla-
de, ’proponerade” och for-
brodrade sig i sin avskildhet,
spelade de ocksd kort. Man
”dansade med Bomans flickor”
hette det. Boman var en spel-
kortsfabrikant i Stockholm. Mest
cpelades  vira. Tjugoett och
Jorden runt var for léngese-

"Frosta hirad”. Man dakte till

dan Overvunna ungdomssynder.
Men man spelade fortfarande
om pengar. Priffe, som ansigs
hora till enklaste slag av all-
maénbildning, spelades bara i
nodfall och med damer. Kille
spelades inte s& ofta. Far var
passionerad viraspelare och med-
lem i Séllskapet, som samlades
till vira varje onsdag i hotellets
klubbrum. Men patiensen intog
en stor plats i hans liv. Mono-
tont som vaggklockans tick-tack
trummades korten pa varandra
kvall efter kvall, sondag efter
sondag. Tummen blétte han fem-
titvd génger i varje omgang, och
innan kortleken ansdgs uttjént,
hade den svillt som en hég
sviskon i vatten.

Och for att nu atergé till an-
dra former av séllskapsliv i
Horby éaren kring sekelskiftet
ma sladpartierna ihdgkommas.
Efter frustande travare och
klingande bjallror med Horby
skyttemusikkar i tdten och alla
ekipagen forsedda med vita
sladnat gick farden om Histing
genom de hiarliga skogspartier-
na ldngs “Prastavigen” till
Fulltofta och vidare om Ousby
tillbaka. Avslutningen skedde
med en animerad bal pa hotel-
let. Andra ganger fick det ricka
med en splendid supé. Nar slad-
partier anordnades for oss skol-
barn, sattes bldgula vimplar i
vara hénder, och efterat blev det
traktering i ostra folkskolan.

Under somrarna gjordes utfir-
der med hist och charabang och
stora matsdackskorgar. Den stor-
sta charabangen, som samtidigt
rymde flera familjer, kallades




Liarum, Ekersd, Satofta, Mjala-
stro eller Bosjokloster. Och till
hemfirden kladdes vagnarna
med bjorklov. En gammal god
van till mina foréldrar var in-
spektor Tham pa Ekbacken, som
varit agronom och forvaltare pa
Fulltofta gods. P& Ekbacken,
som lag mellan Ousby och Full-
tofta, firade vi manga midsom-
mardagar och senare pa det na-
turskona  Wrangelsborg  vid
Ringsjon, nir han flyttat dit. Jag
var da i tolvarsildern, och Tham
var fyllda sjuttio. Och liksom jag
minns huset med verandan och
schackpjdserna, de lummiga
ekarna, grismattan, det soliga
vattnet, ekan instucken i sdven
bland skvalpande smabsljor och
fiskgarnen, hingande till tork pa
stranden, si minns jag Tham
sjalv. Han var lang och reslig
med rodblont skdgg och gick
mest kladd i bld vadmalskostym
med visten kndppt upp till kra-
gen. Hans glittrande, pigga smi
dgon skvallrade om, att en fagel
inte kunde vrida pa stjarten
utan att han sig det. Allt, som
hinde i mnaturen, var varken
mer eller mindre &n ett under-
verk, och en vacker fageldrili
kunde f& honom att spritta som
en barnunge. Se, se! eller hor,
hér! brukade han viska. Och de
varelser, som hans fosforesce-
rande Sgonknappar inte fick att
se eller lyssna, var ohjalpliga
trabockar. Han var ungkarl, iu-
spektorn, och systerdottern Elna
skotte hans hushall. Och det var
hon, som anrittade alla de goda
giaddor och abborrar, braxen
och alar, som han drog upp ur
sjon i alla vader.

LILLKOPING STAMMER UPP TONEN.

Horby lasestuga var kommen
till stdnd, och i dess lokaler, in-
redda med prydliga matrums-
mobler i ljus ekfidrg, anordnade
musikaliska kopingebor filhar-
moniska musik- och konsert-
aftnar. 1908 togs ett nytt ideellt
steg, i det man bildade Horby
forskoningsforening — en fore-
ning av mén. Man foreslog att
hidsthandeln flyttades till Mark-
nadstorget och att park anlades
pa Hasttorget. Vidare foreslogs
mindre planteringar pa ovriga
torg samt en enradig allé (till
skillnad mot dubbelradig) &
Storgatan. Slutligen ansags, att
Stromparterren skulle upplatas
till allménheten. I en utlyst dis-
kussion samsades mer an half-
ten narvarande om att Strom-
parterren var sank och ohilso-
sam, varfor striden kom att std
kring Hasttorgets vara eller ic-
ke vara.

Herr J. ansag, att histarna in-
te fick plats p4 Marknadstorget.
Herr S. ansag, att hastarna fick
plats pA Marknadstorget. Herr
L. tyckte, att det kunde behovas
nagot lummigt, dar horbyborna
kunde ga och satta sig och fore-
slog Hasttorget. Herr H. ansag,
att de skonhetsidlskande sjilva
borde bekosta bade parkanligg-
ning och underhall. Herr M. me-
nade, att det bara fanns tre pro-
cent kopingebor, som inte var
skonhetsilskare. Och den gi-
vande diskussionen fortsatte,
tills slutligen herr H. ansig det

mera nodvandigt med kloak an
park.

Man far sédga att meningarna
var delade.

Bland de min, som axlade
styrandets bordor i sambhaillet,
marktes sakforaren, rektorn for
elementarskolan, kamrern &aven
kallad vice auditéren samt hov-
rittsnotarien, nidmnd Bobrikov
efter den ryske generalguver-
noren i Finland men underdani-
gast titulerad haradshévdingen.
For "haradshovdingen”, inneha-
vare av Horby advokatbyra, ha-
de jag stor respekt. Som barn
hade jag den uppfattningen, att
méanniskors vial och ve hingde
pa banker och advokatkontor.
Det kan ha berott pa att man
som liten skrott fick ga fars alla
juridiskt och bankmissigt beto-
nade &drenden. Pa Svenska han-
delsbanken inkopte man post-
vixlar och “omsatte” da och da.
Forsynt gled man in genom dor-
ren som till en helgedom. Om
kamrern-auditoren da tittade
upp och rét till och man hop-
pade ut som ett skott, var det
i ordningens namn. Ty banken
oppnades forst nar klockan sla-
git och inte tvd minuter fore.
Under den tid kamrern-audité-
ren var kopingens brandchef och
taxeringsndmndens ordforande,
var han ocksd suveradnen, som
kunde forpassa varje obstinat
och misshaglig medborgare ”IN
I BRANDKAREN OCH UPP I
SKATTEN”. Redan i fanjunkare




Palms eftermaile berittas, vilken
militarisk disciplin denne upp-
rattholl  bland frostingar, som
kom i #rende till sparbanken.
Den byrakratiska sergeantandan
lag s. a. s. i traditionen, varfor
man patagligt exercerat litet
grand beviring i sin ungdoms
knoppande var.

Fanjunkarens svirson och ef-
tertrddare pa sparbanken var
trots medvetenhet om sitt hoga
arv mera modifierad i sitt upp-
tradande. Han nedlat sig till och

med att en gang be min mor
om tillgift. Det var nar han jam-
te nagra vinner idkade mal-
skjutning p& Gamla torg och en
forlupen kula fran hans gevir
traffade ett av vara fonster och
snuddade forbi mor dar hon satt
med en av sina smi pa knéet.
Men att karlen inte fick en skra~
pa berodde vél pa den nimbus
av  skrackinjagande  storhet,
som till och med ganska obe-
tydliga tjanstemédn forstod att
omge sig med pa den tiden.

T
b

Betydelsefulla resonemang.

Politiskt var de alltid hoger-
mén. Herrar i valbesuttna still-
ningar var i allménhet hoger-
mén. Horbyposten Central-Ska-
ne var ocksd en hogertidning.
Men sig den lycka....! I slu-
tet av nittitalet kom en ung man
till Horby och tilltridde i all an-
spraksloshet sysslan som kantor
i Horby och Lyby pastorat. Den
unge mannen visade sig snart
nog dga nagot av den trojanske
héstens overraskande egenska-
per och 6verrumplade med sina
frisinnade idéer de konservati-
va herrarna. Och nir tiden var
mogen, gjorde han med lika-
tankande ortsbors hjialp horby-
tidningen till frisinnad och blev
sjalv dess ansvarige utgivare.

I den sambhaillsklass jag till-
horde var man frisinnad. Var
foraldrarna frisinnade, var de-
ras barn och hundar och kattor
det ocksd. Som frisinnat barn
visste jag, att protektionister
var bovar och frihandelsvinner
anglar, lika sakert som att ho-
german och socialdemokrater
var samhallets fiender och lika
omojliga att umgis med som
ryska sagfilare. Och faktiskt
trodde jag, att en frisinnad rost-
sedel var intridesbiljett till rétt-
visans rike pa jorden. Jag viss-
te inte da, att kvinnan saknade
rostratt, att hon inte tillits ha
mera frihet och ansvar #n ett
nyfott -barn.

Kvinnans rostratt horde man
heller aldrig diskuteras. I varje
fall inte med den hetta, som
man horde tull- och forbuds-
fragorna och F-baten diskute-
ras, vilket gjorde att dessa nog
sd  betydelsefulla resonemang




fastnade i ens minne. I Horby
bildades dock en kvinnlig rost-
rittsforening 1906, och dess dri-
vande krafter var Florence
Waern, Sextorp, lararinnorna
Maria Nilsson och Ulrika Svens-
son, fotograf Lisa Jonsson, Ka-
ren Langenheim, Carolina Hall~
quist, Emilie Svensson, Hilda
Benedictsson och Elna Persson.
Ma de hedras for sin insats.
De politiska foredrag man som
barn ahorde raknades till nojes-
detaljen. Kata Dahlstrom och
miaster Palm var i all sin re-
spektabilitet tva forstklassiga
tillgdngar. Kata och Palm var
socialister, men det var Emma
ocksd. Emma var var jungfru
och var som sagt socialist av re-
naste vatten. Hon trodde inte pa
Gud, men Emma var en bra
‘ménniska for det. Emmas patos
var att reformera kristendoms-
undervisningen i skolorna, och
hdrom talade hon infér en &ho-
rarskara av mig och koksbor-
det. Hon ansag, att barn borde
lara sprak i stallet for att “kor-
va” i sig bibelsprdk, som inga
ungar dndd kunde smalta. Och
jag foll som en mogen frukt.
Det vill siga, jag hade i alla
mina dar tyckt precis detsamma,
s& barn jag var, men att hora
det sigas sd har i ett svep det
var som att se det i tryck. Och
nir hon talade om biskopar och
praster och nedkallad valsig-
nelse och hixbadl och ndmnde
Luther i sammanhanget, gned
hon s& frenetiskt pd kopparka-
strullen hon polerade att om
kopparkastrullen varit en mén-
niska skulle maénniskan blivit
gul och bla for livet. I religiosa

amnen var vi, som sagt, overens
anda darhan att jag borjade
stegra mig som en liten ung-
palle infér katekesens korv-
stoppningsschema. Och det var
Emma man hade att tacka for
att man som niodring upptogs i
Logen Hoérby Framtid och blev
nykterist. Det skedde forresten
i Folkets hus, som invigdes 1907
med Virner Rydén som talare.
Men nykterheten varade bara
ett ar.

Nar “avféllingen” flera ar
darefter gick och “laste” i
sockenstugan sa priasten en
gang, niar hon inte kunde sva-
ra pa en fradga: "Om du inte

vill lisa katekesen, si lis at-
minstone  almanackan”. Det
gjorde hon forstds inte. Darfor
har hon heller aldrig kunnat
sin almanacka. Och nir jag fick
bibeln av mor i konfirmations~
gava, tog jag emot den som na-
got sjalvklart och arkiverade
den i en byrdldda. Gud skall
veta, att barn inte har det litt.
Det dr gott och vil nar de som
vuxna kan skilja pd "Guds ord”
och maénniskors trdngsynta pa-
hitt — i Boken, som haft och
som har s& mycket att betyda
for varldslitteraturen och kon-
stens masterverk.

NAR VARSOLEN VAKNADE.

Den férsta maj i morgonvik-
ten bliste Horby maissingssex-
tett in varen pd Gamla torg. Vil-
ken stund av hégtid nar man
drog upp rullgardinen for sing-
kammarfonstret, och snickare
Olsson och hans pojkar stod dar
ute och bldste "Skona maj, vil-
kommen..! "Det var gudavackert,
tyckte man, och tillvaron ljus-
nade med varhimlens nyvakna-
de sol. Bortdt kvillen var det
musik och servering i Stora Ho-
tellets triadgédrd. Kopingborna
firade gdrna den dagens afton i
”tragarn” vid en kopp kaffe och
ett glas Gronstedts bla — med
en filt om benen. Och lag det
majsno i luften, gick det att fa
bade tva och tre filtar.

For oss barn stod sommarlo-
vet for dorren, och nir viarmen

kom i juni, badade vi i benstam-
pen. En dag sommaren 1907 kun-
de man lasa i Horby-Posten om
de ”svala uppfriskande baden
uppe i den vackra dalkjusan in-
till valskvarnen.” Harmed av-
sdgs baden i Horby kallbadhus
kallad ”rdnnan”, som detta ar

~ oppnade sin lilla port. Utan kall-

badhus hade man inte alltid va-
rit. Vid Fogdarp byggdes 1898
Ringsjo kallbadhus med herr-
och damavdelning och tio hytter
och en bassdng i varje. Strand-
baden hade d& inte slagit ige-
nom, trots att badkostymerna in-
te borde lagt hinder i vigen.
Det pa 90-talet planerade bad-
huset vid den s. k. stora hélen
vid Hérbyan kom av ekonomiska
skal aldrig till utférande. Men
man hade #nd& badat i hélen,




Det var gudavackert.

dér “farbror” Méller tog verk-
som del i simundervisningen.
Det nya badhuset vid rénnan
hade realiserats pa basis av an-
delsbevis & 10 kronor. Som en
ringa gird av aktning for Qvin-
nan hade en trampolinhoppan-
de dame placerats pa det “guld-
kantade” papperets framsida.
Nar resurserna senare inte
rickte till for kallbadhusets un-
derhall, 14t man till dess forméan
en ”flygmaskin” uppstiga fran
Thorshills tivoli. Och inte nog
diarmed. Direkt frdn Klondyke
importerades en guldgruva samt
ett ur- och kulturjatteteleskop,
som gav ett sallsynt tillfdlle att
se en skymt av kometen. Dartill
utlovades en vilforsedd buffet

samt storartad belysning (lux-
lampa).

I damernas badtimmar, vilka
utgjorde precis hilften av her-
rarnas, ingick vad man skulle
kunna kalla ebbtid. Ebbtiden in-
triaffade, ndar kvarnen sattes i-
gang. Och glada som vi flickun-
gar var att bada, mirkte vi inte
alltid, nér vattnet rann ifrén oss,
forran vi stod dar som huttran-
de smé& venusar och susannor i
en vattenplurr. En gang var jag
dock nidra att drunkna i rénnan,
sa att helt missvisande var inte
Horby-Postens lilla notis. Det
var forresten Anna, som radda-
de mig. Men Anna fick aldrig
Carnegie-medaljen.

Anna var stor djurvian. Hon

ANDELSBEVIS

tog sig an stackars hemlosa
kryp, och nar vi lekte cirkus i
tervboden, féredrog hon att sit-
ta bland de kacklande honsen i
honshuset och silja biljetter
med cigarrbandsrosetter i haret
framfor att vara akrobat. Sjalv
upptriadde man i trapets — i "tri-
ka” av rod tarlatan. Mor hade
i fortvivlan offrat sina lampflor,
sedan spikar och andra utskju-
tande foremal gjort repor i ens
bésta klinning med ljusblé sou-
tachebroderier. Barn av denna
vilda sort har numera funnit sin
modell i overall och basker. Di
hade man opraktiska klinning-
ar med #rmforklade och hattar,
som var urfaniga att kldattra 1
tréid med. Nu har flickorna mo-

Fotnot. Anna = Anna Morck.







de hem, men pagarna drog sig
in pd var gard. En tand mer
eller mindre var inte s& noga,
men nisblodet kravde hiamnd.
Jag ser dem, dar de star upp-
radade vid uthusviggen, fem
sma guds dnglar i traskor.
Och den som gjorde sig sarskilt
synlig framfor koksfonstret var
han med nisblodet. Sjalv stod
jag en bit ifrdn i #ngslan och
angest, full av forakt for sladder-
byttorna, som bara vintade pa
att fa se mig "hiangd”. Det gick
efter deras beriakning. Mor kom
ut, och han med nisan togs in
och skrubbades ren. Som av-
slutning pa ceremonien tvangs
jag att be om forlatelse. Sa blev
han hjalte i alla fall.

Nu har jag forlatit honom.

Men jag svar mig inte fri fran
en smula stolthet over att inte
ha rdckt en enda av busgrab-
barna till hakan. Malorten &r
bara den, att det kanske var
Anna och inte jag som prickade
in nasan.

De dir pagarna bodde pa ”so-
der”, och niar man under som-
marlovet alades att hamta mjol-
ken, maste man passera den
landsandan. Om jag tvingats
traska in i en djungel av odjur,
skulle jag inte varit raddare.
Det var som att komma in pa
grabbarnas eget privata omrade,
dir de hade ratt att fla en le-
vande, om de hade lust. Darfor
gick man hellre den ldngre vi-
gen om Gamla bron, fast viagen
var lang nog #nda till Georgs-

Fem guds inglar j triskor.

Fotnot: Vid denna tid fanns bara den gamla bron 6ver an.
Végen hette Sodergatan, idag Ystadsvéagen.




hill, aven om man tog genva-
gen om kyrkogarden. Mellan
hickar av buxbom och cypress
gnodde man bort till halet i hag-
tornshicken vid komposthogen.
Hiar 13g alltid vissna blommor
och rostiga parlkransar med sin
kristusfigur under en glaskupa.
Pa andra sidan hicken fanns
skogsstigen, som ledde upp till
Georgshill, dir en pensionerad
overfaltlakare residerade. Och
niar man stod i det stora koket
med jungfrur och kopparka-
struller och mjélkspanner, drog
man en littnadens suck. Men sé
satte man den tomma spannen
ifran sig, tog den andra med
den fina jerseymjolken redan
uppmitt och traskade tillbaka
genom parken nedfér stigen och
ut genom hacken.

Av mjolkhidmtandet blev man
till den grad fortrogen med fa-
miljegravarna, att man visste
precis var de ldg, Eneroths,
Hagelbécks, von Seths, sakfora-
rens, grosshandl. Olssons, han,
som anlagt den fina Strompar-
terren, och postmistarens. Dar,

vid sidan om postmastaren, vi-
lade ocksd hans svarmor fru
Bruzelius. Men hans hustru, for-
fattarinnan, som begatt sjalv-
mord, lag pa kyrkogard i Ko-
penhamn. Hon hade retat by-
borna pa sig, nar hon skrev
Fairbrooks krogare. Krogaren
"Tom Millner” hade varit "Fair-
brooks” rikaste man. Det hade
han sin rediga fru Christine att
tacka for. Och en fin gravsten
fick han, Tom Millner — en
svart granitobelisk — p& vilken
inristades “Gistgifvaren Johan
Nilssons familjegrav” i guldbok-
stiver. Och innanfor ett tra-
racke ladg fyra smd kullar
tickta av murgrona. Har var
alltid svalt. De gamla ekarnas
kronor slippte bara igenom
nagia fattiga solstink. Men pa
hostarna oste de ned ymnigt med
guls 16v, som man maste rafsa
ihop och bdra bort, ty det var
vart gravstille.

Och frén cypresserna smog en
doft av odslighet. Allt var si
tyst. Man horde bara sina egna
steg och mjolken som kluckade
i spannen. :

"TORNESNAR”.

Nar man flyttades till folk-
skolans forsta klass, var det med
kanslan av att komma dit med
trumf pa hand. Lararen dar var
namligen samma passionerade
viraspelare som min far. De satt
ofta vid samma virapulla, och
inte sillan var det sma viraaft-
nar hemma i trivsam toddy- och
cigarrdoft, som varade till solen
gick upp. D4 lonade det sig batt-

re for ldararn att gd ungefar di-
rekt till skolan. Efter morgon-
bonen lade han huvudet i ar-
marna pa katedern och sussade
in. Det sdg ut som andakt, och
jag sa aldrig ett muck. Han
fick den ro han behdvde, nar vi
ungar turades om att ldsa non-
stop ur bibliskan”, bénkrad
upp och binkrad ned, skapelsen
upp och syndafallet ned, upp i

Babels torn och ut genom Roda
havet. Och medan Hulda eller
Betina — eller vems nu turen
var — slapade sig genom Réda
havet och Israels barn brét upp
och kom till cknen Sin och dar
knorrade for att Herrens hand
dodat dem i Egyptens land, dar
de suttit vid kottgrytorna. ...,
tumlade gask- och vingelatta-
bud i mitt huvud. Jag tankte
ocksa pa hur ldararen beromt
mors kryddsill, som han aldrig
beromt nagon i klassen. Men att
yppa den hemligheten for kam-
raterna och att han satt trumf i
bordet, s& att porslinspullan
klirrade, gick i avundsamhetens
namn inte an. Ynnest kan vara
som honung och sirap, men onad
bittrare #n vattnet i Mara.

Till lararens minne skall har
sdgas, att man kan vara en bra
karl, fastdn man tar en tupplur
pa katedern. Alla kan inte vara
fodda till pedagoger. Darfor tog
denne kloke ldrare en livorsik-
ringsagentur till bisyssla och
overtalade min far att bli hans
medagent. Sa foljdes de at ut i
bygderna for att vérva sjilar.
Och nir lararn foljde bonden fa-
ra upp och fara ned lasande pa-
ragrafer, satt hans medhjélpare
som en defaitist pa gardesgarden
och vantade. Men s& slutade min
far heller inte som livforsak-
ringsgeneraldirektor i rikets an-
dra stad, vilket lararn gjorde.

Vad Flygares butik var for
smaskolan, var "marmeladaren’
for folkskolan. I ett litet krypin
hade marmeladaren en kom-
binerad kortvaru- och gottebu-
tik. Den scnare bestod av en
glaslada, placerad pa disken. Pa
viggarna hidngde  bibelsprak.

Fotnot: Flygares butik lag i Westergatan. Numera Ringsj6évégen.




Fotnot: Visselgubben hette Christian Daniel Hakansson, fodd den 23 december 1838 i Trelleborg.
Se &ven del 18.



man det hedervirda Dbetyget
"markatta” och ett rapp av kap-
pen — om man inte varit kvick
nog i benen. Hakansson var en
s. k. bildad karl, som i unga dar
suttit pa lansmanskontor, av vil-
ken anledning han i vatt och
torrt aret runt. resten av livet
spatserade i galoscher. Han kom
ljudlést gungande i knéna med
ena handen pa ryggen och kap-
pen i den andra och gick bara
till anfall, nir nagon visslade.

Han var bror till ”Angeln” An-
geln var pianolidrarinna, och de
bada syskonen var sa olika, som
syskon kan vara, ty brodern var
lika mycket enstoring som sys-
tern sallskapssjuk. Sjukan tog
sig uttryck i visiter, och de fa-
miljer, som vid kaffedags eller
kalastillfallen inte nigon gang
uppvaktats av Angeln. var inte
viarda att uppvaktas. Och hon
onskades vialkommen vart hon
kom med nagot av den respekt,

I Malme.

Fotnot:”Angeln” se del 18.







Under parasoller.

man kopte smé& kulérta socker-
karameller och hingde i jul-
granen.

Eftersom torgdagarna alltid
intraffade en torsdag, indelade
man veckan i mandag, tisdag
onsdag, torgdag, fredag, lordag,
sondag. Till den storsta torgda-
gen, stormarknaden i juli, an-
lande dagar i forvdag massor av
under till nojesfaltet, frdn his-
tar och elefanter av tra till livs-
levande, stora, plattfotade klum-
pedumpar med ldnga snablar.
Och i hdarvan av brate och lap-
pade talt igenkdnde man kant-
stotia positivanglar, utsldpade
sma kiérleksgudar och till dods
genomborrade men glatt leende
prickskjutegubbar med damer. I
romantiska cirkusvagnar med
kok och salong skymtade blek-
feta madamer i diamanter och
parlor och med byster uppsnér-
da till formliga konsoller. Ar-
betskladda karlar slog palar i
jorden, hamrade och drog wirar
och sdg ut som rallare. Men pa
cirkuspremiiren liknade de

guldsmidda guvernorer pa ett
kejserligt garden party.

Nar den stora dagen var inne,
kom poliskommissarien i vit
vast och med guldgalon pa
morsan for att inspektera. I
vita handskar gjorde han hon-
nor for cirkusdirektorer och
prima ballerinor, for svérdsslu-
kare, akrobater och andra cele-
briteter. Den vackra familjen
Brandt med kinematograftiltet
var aristokraterna i denna tolv-
skillingsopera. Mellan forestall-
ningarna brukade familjen upp-
trada pa estraden framfor taltet.
Herr Brandt i smoking med son
— ett levande gainsboroughpor-
triatt i spetsprydd sammetsko-
stym — spelade fiol medan fru
Brondt, sydlandskt skon, med
vita hdnder smekte en harpas
stringar. Men som en fagels
locktoner dor bort i havets da-
nande brus, s& drunknade hen-
nes sproda toner i pajasskram-
mel och positivoperor. Jattelun-
gor av fiargglada ballonger glod-
de i solen, och rabatter av evigt
utslugna blomster lyste pa flic-

kornas hattar och ”slimminge-
friarens” stolliga mossa. I en ur-
skog av ben och svullna fotter
svepte dammet over droppande
glacesas i gul vanilj och réd hal-
lon. Och i sina burar satt exo-
tiskt skimrande sorgsna sma
faglar och plockade lyckobrev.
Mer fru Brandt log sitt svarmo-
digs leende under svarta lockar
och sag ut over det boljande
ma-iskohavet langt bort mot
evigheten.

Den dagen f[orsokte alla nojes-
lystna barn att skaffa sig en ext-
rafortjanst. Vi, som satt pa en
bink med travar av s. k. bas-
hattar, for 25 och 50 ore stycket,
hade det betydligt lattare, dn de
som hjilpte till att dra karusel-
ler i sitt anletes svett. 50-dres
hattarna var genomdragna med
ett rott eller gront band, avsett
att moderera storleken med.
Och nir kunderna provade hat-
tarna hissade vi upp en spegel
framfor dem och fnittrade, Ty
bilden i spegeln var alltid “kun-
gens markatta”. Nar vi salt ut
travarna, fick vi 50 ore att roa
oss for pa nojesfaltet. Da gallde
det att valja ratt.

Mig frestade varken "Den Gver
allt i Skandinavien omtyckta”
jattedamen Viola pa 19 varar
och 180 kilogram eller Notoris
menageri med djur fran nordan-
lander, urskogar, nilfloder och
heta zoners fastland. Jag fore-
drog batgungorna. Men nar Lus-
tiga hjulet kom bleknade allt an-
nat. Ty dit sttommade barn och
vuxna, standspersoner och po-
pulas och slet upp byxbaken.
Nir hjulet sattes i gang, slunga-
des hela baletten ut som arter
mot madrasseringen. Och att va-




ra 4rta i leken var lika roligt
som att sitta som segrare pa
massingsplattan. Tyvarr forbjod
polisen attraktionen, av vilken
anledning det nu var./Helst skul-
le man velat upptrada vid cirkus,
till exempel vid Grand cirkus
Jakobi. Pojkarna Jakobi (feno-
menalt begavade ormmiénniskor)
var forresten ens BEKANTA.
Och i Ragnars mormors lada —
mormor var barnmorska och ha-
de monsterlantbruk — hangde
det pa ett har att man hade fati
uppirida tillsammans med "jako-
bisarna” i en dar ihopkommen
cirkus med Horby "norrs” ungar
som askédare. Men engageman-
get strandade pa konkurrens.

P4 Nya torg, vars mittpunkt
markerades av en tripump och
en platkur, forsiggick den egent-
liga marknaden lings sex, sju
gator av stdnd. Affarsfolk —
“standspersoner’ som ortstidnin-
gen sa lustigt kallade dem —
fran fraimmande orter konkurre-
rade hir med platsens egna
handlande och hantverkare. Och
vad som inte fanns att kopa var
pa sin hojd hillebarder och gi-
raffer. Bakom fastningsvallar av
dammiga, klibbiga karameller
stod karamellmadamerna inte
langt ifran lika klibbiga och
dammiga sjalva. Pa spikar hang-
de i ldnga band jattelika kara-
meller i fransat, fladdrande sil-
kepapper, vilka bondpagarna
kopte och hingde som viaxtpor-
{orer om sin kirestas hals. Ler-
aods, sadelmakeri-, tunnbinde-
ri-, repslageriarbeten, liar, raf-
sor, brynstenar, strykspan etc.
breddes ut pd marken till be-
skiidande. Men p& en upp- och
nedviind ldda hade hr Samuels-

son, antikvitetaren kallad, brett
ut sitt reella lager av begagna-
de klidder. Och i verserade or-
dalag framholl han varans basta
sidor, samtidigt com han fram-
holl f. d. dgarens.

Bortat kvillen samlades mark-
nadslysten ungdom till dans och
flirt i Jarnvagshotellets tradgard.
Andra drog ivig till tivolit i f,
d. Winquists skog, dar man froj-
dade och sviangde sig i dansen

till Spiskroksvalsen och Gok-
polskan, och till schottis och
hambo. Men for oss som sett
marknadslivet sen barnsben, har
minnesbilden blivit kopslagande
i damm och svett, nedskrapade
gator och torg och tjohejande
rackarpack pa vingliga ben. En
och annan brékstake fick ocksa
polis Johansson leda till tings-
husets finka den dagen.

TIDEN FORE FRITIDSPROBLEMEN.

Nya torg bjod forr pa en god
skridskobana, vilken flitigt be-
gagnades av samhallets idrottsal-
skande ungdom. Det var fore min
tid. Jag har dock ett svagt minne
av att vi déar tog de forsta stapp-
lande skridskostegen pa tillfrus-
na plurrar. Senare overgick vi till
Prastadammen. P4 nittitalet gick
déar ménga skridskofester av sta-
peln, d& handlande Carl Hall-
quist 1at illuminera med tjar-
tunnor och marschaller, vilket
lar ha gjort sig vackert i morka
molnhéljda vinterkvillar. Lang-
re fram tog vi maden intill 4n i
besittning. Men nidr vi en dag
hittade till Ligedammarna, ha-
de vi funnit allt vad vi kunde
dromma om.

Ibiand var isen knagglig som
en tvittbrdada, ibland glatt och
genomskinlig som glas, d4 man
sag grdas och alger som i ett
akvarium. Runtom dammen lag
faladsmark med morka enbuskar
och ett och annat vindpinat
triid; en bild av odslighet, som
blev #nda odsligare och stor-

slagnare i manens kalla silver-
ljus. Man glomde sig kvar dar pa
isen med sma rodfrusna pinnar
till fingrar, som tinade upp,
forst d& man kom hem och fick
en kopp rykande varm choklad
i koket.

I stiderna finns nu lekplatser
for barn med sandhogar, gungor,
rutschbanor etc. Och f6r ungdom
ges mojligheter till traning i alla
sportgrenar. Barn och ungdom
skall sysselsittas och underhallas
pé sin fritid. Horby har fatt sin
ishockeybana med en belysning,
som skulle gora en cirkusdi-
rektor gron av avund. Och var

. sa sdker, sandhogarna kommer

nog! Jag vet aldrig att vi ungar
saknade sysselsdttning. Tiden
rackte tvirtom aldrig till for allt,
vad vi hittade pa, Det hade min-
sann inte dugt att kommunen
kommit dragande med nigra
sandhégar. Ett nutidsbarn, som
leker i stadens sandhogar, nir
det inte stapplar pa skidor, har
kanske lust att fraga: Sig mig,
vad lekte ni da egentligen med?




Tja, skulle man vilja svara, vi
lekte val inte s& ”snillt”, som
man leker i sandhogar. Men dir-
for slogs vi inte jamt eller hitta-
de pa hyss. Ibland satt vi snillt
herima och malade blakullaki-
ringar pa vitt papper. Skartors-
dagen hidngde vi dem forstas pa
gummornas ryggtavlor. Nagon
annan mojlighet att hinga vara
konstverk hade vi inte. Nar so-
len kom med den forsta lilla
varmen fram pa varkanten, hop-
pade vi hage och spelade "ku-
le” pa Nya torg. Det var i sam-
ma veva som tyskarna kom. De
kom varje var som andra flytt-
faglar, en strdkkvartett i gréna
uniformer, och gick pa gardar-
na och spelade med oss ungar
som en svans efter sig. Under
sommaren byggde vi kator i
skogarna ovanfor jarnvagslinjen
eller nedanfér stromparterren,
och nir vi inte skot med pila-
bage, manipulerade vi med
knallpulver = och  bengaliska
tandstickor. Under hostkvéllar-
na “hartsade” vi for full orkester
eller lurade vi folk att boja sig
efter "tappade”, fint inslagna
paket. Ett fult tilltag forresten,
det, att ligga i bakhall och rycka
i snoret, Da och da gick vi pa
lisestugan med sina prydliga
mobler i ljus ekfarg och laste
Teosofisk tidskrift, Strix och
Hvar 8 Dag. Vi loste ocksa
fixeringsbilder i salig Allers.
Satt man inte tyst som en mus,
dkte man ut.

Med de forsta snoflingorna
kom sldden ut. Var var rod med
SVEA malat i gult, och pa Svea
skuttade man nedfér tornabac-
ken i Storgatan. Polis Bergsten
hadc ingenting att invénda. 1

Jarnviagsgatan, numera Nygatan,
forbjod han daremot allt skut-
tande. Men barnen Dahlin prote-
sterade. Deras pappa var sta-
tionsinspektor OCH trafikchef!

Och han hade givit dem tillatel-
se att skutta dar. Punkt. Som
omvixling hingde vi efter slad-
skjutsar. Déar vann flickorna for
det mesta over pojkarna, ty bon-
derna tyckte som ridtt var att
"pagar” kunde ga, Julen kom
med rengoring, korvstoppning,
bak, brygd och byk. Ty det ar
den tid, dd& var Herre provar
husmodrarna. Forst pa julafton
efter lutfisken och gréten fick
mor sin 16n. Det var den hog-
tidliga stunden, nir man krop
under den med tdnda ljus, glit-
ter och flaggor — till och med
Japans — klddda granen och
plockade fram vispen till mor.
Stackars mor! Far modrar fort-
farande vispar i julklapp? Sjalv
krop man till sings den kvillen
med Prinsessan Snovit, Lilleputt
och Bland tomtar och troll. Ju-
len var inte dd som nu forsalj-
ningskonstens hogtid med bor-
jan omkring midsommar. Froken
Karlsson i slojdaffiren oppnade
sin julutstillning forst tva vec-
kor fore jul. Men da hingde vi
ocksd som fastkittade vid hen-
nes fonster. Inne i butiken kunde
man inte stanna lédngre &n tills
man skimdes. Det kunde bli
ratt linge for all del.

Tjugondedag Knut var den
dag d& man kliddde ut sig och
lubbade omkring och kastade
vedtirdn i forstugor. Enligt gam-
mal sed skulle den, som fatt en
knuta, springa ut och forscka ta
fast “givarna” och, om det lyc-
kades, bjuda in hela sallskapet

pa traktering, Men det hinde i
ens forfiders tid. For oss var
det bist att lagga benen pa ryg-
gen.

Nar man ar flicka maste man
ha dockor. Sddan dr konvenan-
sen. Fast jag var aldrig sa glad,
som nar sagspanen borjade spru-
ta ut nagonstans ur kroppen och
man fick anledning begrava den.
Ibiand gick vi till Karin och
lekie bibliotek pd vinden med
hennes pappas riksdagsprotokoll,
inbundna i svarta band med gu-
la etiketter. Men Karin tyckte
att hennes dockskap var roliga-
re. Och artigheten fordrade att
man som gast kastade ett oga
genom celluloidfonstren. Karin
var gracil och sot, sjong och spe-
lade piano, och hennes dockor
var prydliga och valuppfostrade
som hon sjdlv. Nar hon en gra-
kall januaridag foljde med oss
for att plocka kardborrar ovan-
for hoorslinjen, var hon ikladd
bruna sveciakangor, vilka jag
svarmiskt dlskade. P& huvudet
bar hon en sot, vit liten ylleluva,
farmors julklapp. Vi samlade
borrarna i vara mossor, och nar
sedan Karins satt fast foreslog
hennes bada kamrater att tvitta
ur dem i en vattenpdl, Det gjor-
de hon, stackars barn. I dag
skulle man 13tit frdgan ga vidare
till en frégespalt: Hur borttaga
kardborrar ur en stickad ylle-
luva?

Pa sommaren upptogs Ragnar
och jag i den i Horby nybildade
boyscoutféreningen. Den géngen
bar jag hatt. Den skulle blivit
min tropikhjéalm, om den #nnu
varit i livet. Den skulle ocksd
blivit en fortrafflig bunker, dir
minst tva kunde vara samtidigt




Girlscout ar 1911

med en liten kanon. Scoutuni-
formen var inte s& omsténdlig.
En ryggsick a 1 krona var allt.
Men det dog med papperspasar
ocksa. Det var da det — ar 1911,

Till vara nojen rdknades ock-
si branddvningarna, da kopin-
gens manliga innevanare vid
trumpeternas ljud purrades upp
i sondagsottan. Far hingde en
missingsbricka om halsen, ord-
ningsménnens emblem i brand-
corpsen, och hastade till vakt-
och reservavdelningen, som stod
under sparbankskamrerens be-
fal. Nere vid &n lag ett hus, ett
rott av tri. Ena dndan kallades
tvitthuset. Dar brukade gum-
morna ligga pa kné och banka

ocl: skolja byk med en blaelse-
sudd inom rdckhall. Andra
andan var spruthuset. Fran
spruthuset drog man ut spru-
ta nir 1 och spruta n:ir 2
och stortade ivag under befdl av
kopparslagare Andersson och
smed Lofkvist. Efter ilade
brandchefen med assistenter
och manskap och en sviarm un-
gar. Sjilv 1&g man i taten. Un-
der tiden korde vattenbeford-

ringsavdelningen i vild karriar

NAR DET LILLA VAR

Forr red man velociped. Nar
det stora och det lilla velo-
cipedhjulet motts pa halva vi-
gen borjade man cykla. Men
vi, Anna och jag, vi red. Vi red
pa Vittus hdst. Dar satt man
som pa en kamel. Det hade si-
na behag, ty pa Vittus kamel
riskerade man inte livet. Den
stilldes till var disposition, nar
den inte var stadd & tjdnstens
vagnar. Vittu jamte Vinge-Par
hade namligen fortroendet
att tomma, som det hette.

e

Vittus hast.

over kullerstenar och gropar
med vattenfyllda tunnor. Hej,
vad det gick! Ur tunnor, som re-
dan lackte friskt, flog tapparna
till hoger och vanster. Har var
det inget knussel med vatten.
Och niar vi hunnit fram till
Yeldsvadan” och  platslagar-
mistaren i herkulesgestalt forde
stralen vid spruta nr 1, var det
bara Champagnegaloppen, som
saknades i denna glada operett.

SPANNANDE NOG.

Namnet Vittu kom av hans
fenomenala sitt att siga “vet
du”. Hévligheten fordrade dar-
for, att man som lantagare ti-
tulerade honom i prastbetygets
namn, herr Nilsson. Med en
smackning kom det stackars
djuret visserligen igdng, men
stannade sedan plikttroget och
obevekligt framfor alla hus vid
vagen. Och nir ingenting hén-
de, syntes det djuret som om
livet mist sin mening. Bedrovat
och motvilligt stapplade det till
nasta hus. Socker hjilpte inte.
Havre hade vi inte forstdnd pa.
Di trottnade vi och bérjade
cykla.

Hemma hade vi en damcykel
— utan frihjul. Och mer &n en
gang lat far mig sitta pa styret,
baklianges (hur i fridens namn
jag nu vagade) nir han akte
nedfér Lyby backar utan chans
att bromsa.

Vid Toddylund pa ousby-
holmsvigen stod ett mjolkbord.




Dit ledde jag en dag cykeln och
hankade mig upp i sadeln.
Hojd over allt jordiskt knuffa-
de jag till en pedal i taget med
Horby kyrktorn som mal. Rakt
fram. Efter en kort men vinglig
fard l4g jag i niasselgropen till
vanster. D& bullrade en hast-
skjuts bort i vagen. Med son-
derriven kldnning, intrasslad i
hjul och mojinger och med
viédngt styre hade jag foga hopp
att hinna radda &ran, innan
aket var inom synhall. Batire
da att stanna kvar och behag-
fullt halvliggande fa det hela
att se trivsamt ut. Hastaket
narmade sig, och s& hinde det
ovintade att kusken holl in his.
ten och vinligt fragade:

— Vill ni ha hjilp? Han ra-
kade vara en fin greve-patron,
sa det ar moijligt, att han fick

associationer med en behagfullt
vilande dam pé en récamier-
soffa. Och nir jag svarade:

— Nia tack, jag ligger bara
har 4 vilar litte! sdg han glatt
tvivlande ut, gjorde honnér med
piskan och trillade vidare 1 sin
gigg. Att han sig tvivlande ut
kunde forlitas. Men g 1 a d!
Han hade aldrig legat i en
nisselgrop med bara armar och
ben och hals och sonderriven
klinning — drullputten — och
tdrarna rann utfor kinderna av
bara sveda fran millioner bréann-
har och giftkortlar. Efter den
eskapaden tog det upp sig.

Och nir man sen alldeles sjalv
pilade utfor Lyby backar fick
froknarna von Seth ta sig i akt,
antingen de kom géende, eller
&kande i landd med Ekberg pa
kuskbocken. Oftast kom de

Gamla bron vid Ousbyholm.
Oljemélning av Christian Kruse.

akande i en sky av plymer och
fjaderboor och stilfullt spets-
garnerade parasoller, som modet
var di. De tre damerna var
underordnade sitt stdnds tradi-
tioner vilka forbjod dem att kas-
ta sig ut i forvarvslivet. Det var
straffet dad for overklassbarn
som inte hade vett att bli pojkar.
Ty pojkar behovde aldrig stanna
hemma och brodera och spela
piano eller hjilpa frokenjung-
frun att rdkna in silvret efter
kalasen. Det var flickors uppgift.
Froken Anna, den mellersta av
de tre ogifta systrarna pa Lyby,
som varit i pension i Schweiz
hade velat fortsdtta studera. Nar
hennes far oversten och kom-
menddren sa nej, borjade hon
skriva poesi. Sa gick till efter-
virlden det milda och betagande
versknippet, som hon kallade
Stimningar. I tryck blev det
knappast mer #n ett litet hafte,
och till vignett valde hon det an-
sprakslosa smorblomstret.

Nar Horby kallbadhus lag i
sitt sjdlatdg blev det anledning
nog att stricka ut #nda till
Ringsjon. Det blev ménga
turer dit under &ren, och
ousbyholmsvigen lirde man till
slut kinna béttre #n sin egen
tréja. Aven om man inte kun-
de skilja det ena dammiga bla-
det frin det andra i hagtorns-
hickarna framfor klockarbo-
stallet, Hedkra och Nytorp, s&
kunde man kora vigen och
blunda, s& val visste man var
krokarna fanns. Kastanjerna
och almarna, som kantade vi-
gen, hade gamle tradgdrdsmés-
taren pd Ousbyholm planterat i
sin ungdom. P4 ena sidan gick
jirnvagslinjen dar "fyran” all-




tid kom fran Kristianstad och
“femman” fran Eslév. PA andra
sidan, p& &sen bortom &krarna,
lag Lyby kyrka med synkrecs
over nirapa halva Frosta hérad.
Mellan den vita kyrkan med
det svarta, spetsiga tornet
och Fulltoftadominernas mor-
ka, tysta skogar lag ringsjonej-
den och spann som en katt i
solsken. Dir allén slutade vid
banvaktsstugan, svingde vagen
bort &ver den gamla bron forhi
skolan och smedjan och spece-
rihandlarens. Mitt emot lag
Ousbyholms station prunkande
av sommarblomster. Har vilade
en frid, som bara avbrots, nir
tdg stannade och pustade ut.
Ett slags medelpunkt blev sta-
tionen i betsisongen, da vigning
och inlastning ombesérjdes for
manga tunnland sockerbetsfélt
i trakten. Diar en gang jatte-
lika ekars och ' almars kronor
slog ett dunkelt valv 6ver vi-
gen, ldg inkorsporten till Ous-
byholms slott. Bakom dess vita
murar, som speglade sig i vall-
gravens sumpiga vatten, bodde
en gang folk, som hette Thott,
Brahe och Ramel. En senare
dgare var von Seth, “kammar-
herren pd Ousbyholm”, om vil-
ken berittas, att han efter att
en ging ha mott “den lede
sjalv” pa vdgen mellan Ousby-
holm och Lyby lit bygga den
vig, som nu forenar de bada
orterna. Bortom inkorsporten
till slottet 13g den gamla sta-
tarldngan, och ldngre bort mitt-
emot fiskare Gronvalls stuga
pekade en hjulfirad vdg ned
till ringsjostranden. D& gick dar
kor pé stilla bete och kliade

Gamla fulltoftacken.
Oljemélning av Christian Kruse.

sig emellandt i albuskagen, dér
vi hingde vara kliader. Stort
flera géster fanns dér ej. Men
den nya tiden krivde dansba-
na, kafé och elektrifiering till
mangas gladje. Man kallade det
forskoning.

En halvmil norrut lag full-
toftastranden. Ibland cyklade vi
dit, fast végstrickan var léngre.
Helst kérde vi om Histdng och
"Prastavagen”. Vid jagmaéstare-
bostéllet i granskogens bryn
métte man vidder av valmagans
guldgula och  smaragdgréna
prakt sprungen ur svart mylla.
Bortom vidderna ldg Ringsjon
som en skal solglittrande vat-
ten i en sky av gront, och vid
horisonten halvsov Bosjoklos-
terndset i ett gratt flor av sol.

Som en Jehu for man utfor den
larnga lindallén och over jarn-
viagslinjen. Och dér vigen gjorde
en tvir sving lag Fulltofta her-
regard. Forbi lador och hoskul-
lar och mellan rag- och klover-
filt gick korvagen till skogen
och den gamla eken. Somliga
pastod, att den var tre hundra
&r gammal, andra fem hundra
ocli andra ater tusen. Hemlig-
heten nir saven forsta gangen
steg ur roten, ladg férborgad
i dess vialdiga stam med pansar
av stenhdrd bark. Sin 3alders
skonhet avslojade den i trotsigt
vresiga linjer mot himlens ljusa
rymd.

Néar Petter fiskares korsvir-
kesldnga skymtade fram mellan
lovirdden, var stranden néra.




Hir motte man ibland “kirran
och jag”. "Jag” var Per skrad-
dare, som salde sik, pjon och
abborrar och gick till nattvarden
en gang om aret. Han brukade
komma till trakten ”i framti-
den”, nar isen gick upp i Ring-
sjon. Fisken kopte han av Petter
fiskare, och nir den lag pa kar-
ran drog han ivig till Fulltofta
station och ’praktiserade” bade
kirran och sig med Héorsan till
Horby. Per skridddare pollette-

VARLDEN

Mor ansdg att barn inte bor
dricka kaffe. Istillet for efter-
middagskaffe gav hon oss 1 ore
och en skorpa var. Skorpan at
vi upp, men 1l-6ringen sparades,
och pa 15 dagar hade vi sparat
15 Sre. 15 ore kostade en biobil-
Jett.

I Folkets hus gav redan ar
1906 cykelfabrikor Charles Sjo-
berg biografforestéllningar varje
vecka. En forestallning bestod av
eit halvdussin filmer. Varje
filmnummers karaktdr antyddes
i programbladen inom parentes.
"Mycket intressant”, mycket ro-
lig", “vackert kolorerad”, "dra-
matiskt spannande”, “komisk”,
"kolcssalt rolig”. Och kolossalt
roliga var Kladpulvret, Nyspulv-
ret, Slaktarens drom, Kaminen
ryker, Velocipedryttarnas miss-
ode, Flykten pa tvattlinan, Hap-
py Bob pa rattjakt, Den ostyriga
madrassen, Svirmodrarnas kapp-
springning etc. Alla sprang efter
alla i dessa filmer, och om vi nu

rade aldrig. Han praktiserade
istallet. Och ndr han vigt den
sista pjonen pa sin besman dir-
borta i Horby, gick han och sop
upp fortjansten. Sen fick “kir-
ran och jag” ga hem.

Att fardas till Fulltofta och
bada, var det lilla, som var spén-
nande nog. Vad gjorde det sen,
att man maste vada s langt ut
i sjon, att man var halvvigs
hemma igen, da vattnet éntligen
steg till kndna.

I NYTT LJUS.

haft allt porslin, som krossades
da, skulle vi kunnat bygga hus
av porslin. Filmer som En smek-
manad vid Niagarafallen, En
maénskenstur pa Nilen, En resa i
midnattssolens land, Lago Mag-
giore var dgnade att njutas som
naturscenerier med vagskvalp
och solglans pa glittrande va-
gor. Och nér vi paminnes om att
En automobiltur Nizza-Monte
Carlo och Bestigning av Aresku-
tan, riknades till det dramatiskt
spiannande maste ett leende kru-
sa vara lappar.

1908 visades "En resa till ma-
nen” efter Jules Vernes roman.
Det var en langfilm som varade
en halv timme. Den handlade
om ménniskor som krop in i en
torped, vilken avskots och ham-
nade pd manen. Dar fick man se
manméinniskorna som hoppade
omkring under trdd som likna-
de stora flugsvampar. Filmen
hade haft premidr i Stockholm
omkring 1903, si det kolossalt

tjusiga manlandskapet hade ty-
varr sett sin basta tid nir fil-
men kom till Horby.

Herr Sjoberg kunde skatta sig
lycklig att bara ha ambulerande
konkurrenter. Konkurrens i fil-
mens barndom var ej att leka
med, vilket framgar av den strid
pa kniven, som forsiggick i an-
nonsspalterna mellan biograf-
agarna Wiberg och Nylander i
Kristianstad.

Nar Konung Carlos av Portu-
gal mordades i Lissabon 1908 lat
Wiberg pé sin vita duk projici-
era bilder ur tidningar och an-
nonserade:

"Hogst intressanta bilder fran
monarkens liv visas pa Good-
templarsalen”. Konkurienten
Nylander lyckades emellertid
snart fa riktiga filmbilder fran
begravningen, och annonserade:

"Ett intressant och gripande -
filmreportage fran den finfina
ceremonien, ej att forviaxla med
konkurrentens sorgliga bilder”.
S& smaningom fick ocksd Wi-
berg ° begravningsfilmen och
skyndade sig att meddela:

”Samma sorgliga film, som vi_
sas pa Biografteatern, kors ock-
sa pa Goodtemplarsalen”! Och
filmen lar verkligen ha varit
sorglig. Den danska fotografen,
som forevigade begravningsce-
remonien, var ekonomiskt lagd.
Han ville spara pd ravaran-fil-
men och hade vevat ladngsamt.
Figurerna kom dirfor att rora
sig mycket snabbt. Begravnings-
foljet kom springande och hop-
pande pa ett foga passande siitt,
varfor pianisten, som tidnkte
spcla Chopins sorgmarsch, mas-
te klaimma i med en galopp.

Den danske barberaren Th.




Larsen, som etablerade sig i
Horby 1886, var dock den i sam-
hillet som forst sysslade med
Edisons uppfinningar, fonograf
savidl som kinematograf. I Hor-

Klipp ur herr Sjobergs film-
arkiv fran 1907,

by-Posten fran nittitalet star da
och dé Th. Larsens annonser om
forestallningar. Och ar 1900 vi-
sade han ”Boerkriget med sciop-
tikonbilder och acetyléngas” a
gastgivaregarden. Aren efter se-
kelskiftet visade ambulerande
foretag biografteater i kopingen.
Bland dessa var London-biogra-
fen, som forevisade Genoveva,
heitiginnan av Brabants sorgliga
ode, 1600 meter. En annan var
Pariser-biografen, som pa Stora
Hotellet rullade upp Den hvita
sla‘handeln, socialt skadespel i
50 afdelningar. En tredje var
Svenska Biograf-Tournéen, som
visade Den sensationella lejon-
jakten i Danmark.

Lejonjaktens iscensidttare var
enligt dr. Idestam-Almquist
Danmarks store filmpioniar, f.
d. marknadsgycklaren Ole Ol-
sen. Han hade fatt hora, att ett
orkeslost lejon skulle avlivas i
etl kringresande menageri. Han
kopte lejonet — och garanterade
en human avrittning. Han kopte
vidare en gammal hist och na-
gra exotiska krukvixter. Med
sin rekvisita for han till Roskil-
de fjord. Dir pa stranden plante-
rade Olsen ut sina exotiska
krukviaxter och stack pinnar i
sanden med pappersblad som
skulle forestilla palmer. Sedan
hans medhjélpare Jgrgen Lund
malats svart over kroppen och
forvandlats till maéanniskoatare
slépptes det stackars lejonet 1ost
och inspelningen borjade. Justi-
tieminister Alberti — han som
avskedades och domdes for mil-
lionforskingringar -— fann emel-
lertid filmen vl ruskig och for-
bjod den i Danmark. Men i Sve-
rige, vars justitieminister var

mindre nogrdknad, fick filmen
korus. Och sd reste danskarna
tiil Malmé och sag den sensatio-
nella jakten. Och som sagt, dven
i Horby visades denna hogin-
tressanta film,

1909 overldat Charles Sjoberg
sin biograf till &kare Anders
Persson, snickarméstare Jonsson
ocit bagarmastare Ahlstrom. Al-
la tre grep verket an. Sa blev
akaren Dbiljettforsaljare, sniic-
Lkarmistaren filmmekaniker och
bagarmistaren kapellmastare, i
det han skotte tonstyrka och
tempo & ett sjdlvspelande pia-
no. Det var under detta trium-
virats egid, som man borjade se
varlden i nytt ljus. Det man tyd-
ligast minnes frén dessa fore-
stallningar, med nacken halvt
uriedvriden, var att det skratta-
des obarmhirtigt at allt och alla.

Kungar och kolingar, tyckte
man, var precis lika komiska,
och "regnade” gjorde det pa ba-
de rika och fattiga. Néar inspel-
ningarna fordrat stora folk-
uppbad hade filmproducenter-
na, tydligen pd grund av be-
griansade ekonomiska mdjlighe-
ter, 1atit de fa medspelarna
springa runt ett plank eller en
buske i hopp om att det skulle
ge illusioner om den onskade
folkmiangden. Och ju flera gén-
ge1 de sprang runt sin buske, ju
mer vralade publiken. Man tog
inga hinsyn. Och nir filmerna
tvarstannade med ett ritsch-
ratsch och de agerade kom att
sta kvar i de mest komiska stall-
ningar skrattades lika hejdlost.
Nagot s& roligt hade vi sjalva
¢ldrig kunnat astadkomma nér
vi "svingde bilder”. Och under
pauserna, som var minst lika




langa som akterna, diskuterades
hogljutt och utan hdamningar fil-
metnas innehall.

En vacker dag stod det sensa-
tionella meddelandet i tidningen,
att ljudfilm skulle uppféras a
Stora Hotellet. Med stora for-
vantningar offrade man 25 ore
och placerade sig pa forsta stol-
raden. Dar kunde ingenting
undgia en. Framfor duken stod
en stor trattgrammofon. En kon-
tinental herre yttrade nagra in-
troducerande ord, och forestall-
ningen kunde borja. Ljuset
slacktes och apparaterna satte
igang. Och om det nu var en tra-
gedi eller en komedi, som veva-
des upp, berodde pa vars och ens
satt att uppfatta. For egen del
lutade jag at komedi. Tratten
uppforde namligen en monolog
helt pd egen hand och lat paret
pa duken klara sig sjdlv. Senare
hélften av framforandet blev en
kapplopning, dir tratten kom en
god histlingd fore. Nar den
kvinnligt ljuva Henny Porten
rorde pa lapparna, rot tratten for
livet med grov karlrost. Och nar
den forsmadde starke mannen
stod i som en van hustrutyrann,
hordes en svag gratmild stamma.
Nir ljuset tdndes hade den kon-
tinentale forsvunnit. Ty det
fanns de bland publiken, som
inte uppfattade tragedin som
komedi.

Och tiden rann vidare. Man
brukar siga att nidr det sker li-
tet, blir det lilla betydelsefullt.
Om snodropparna i Knibergs
tradgiard stod i blom redan i
borjan av februari, var det en

Med nacken halvt wurledvriden.

hindelse, som ansags vird att
sta i tryck i Horby-Posten. Ty
i tdpporna bakom hagtornshic-
kar och gronmaiade staket sker
inte s& litet av Lillkopings idyl-
liska historia. I tdpporna anlade
man “singar” och sadde gron-
saker, nir tjilen gatt ur jorden,
och dagen borjade man tidigt,
medan daggen ldg ny och sval.
Nir  frukttriden blommade,
undrade man, om det skulle bli
ett gott fruktdr, och nér man
njot av blomsterrabatternas rika
prakt, var det i sommarens kor-
ta tid. Det var den frojd, som
foérsvann, nidr nattfrosten visade
sina vita klor och héststormar-
na kom tjutande. D3 béjde sig
tradkronor undergivet, och saf-
tiga paron och dpplen foll ett ef-
ter ett till marken. Vinden ploj-
de utan misskund genom host-
flox och forvuxen dill och rus-




kade pionfangen, till de ej or-
kade resa sig mer. Astrar lag
fallna och stoftbruna, nar solro-
sornas kronor hingde knickta
och tunga pa sviktande stam-
mar. Men fran sitt frostskydd
bland bladen lyste bjirt ett par
dahlior, och vid en uthusvigg
flimtade pa sproda stanglar na-
gra krasseblomster i eld och
guld.

Nar loven foll sent, vintades
strang vinter, och lang vinter
ndr det var barmark vid jul.
Men nidr vardagjamningen och
varfrudagen var forbi och ti-
basten och "pepparbusken” holl
pa att ldgga av sin vinterskrud,
udr syrenernas knoppar bérjade
svalla och hasselbusken klida
sig med guldglansande hanhan-
gen, da var det ater var, en ny
forvantans var.

Greta Haggelin
foddes den 10 september 1900 och erh6ll namnet Thora Margaretha. Vid dopet bar fadern henne.
Faddrar var malare J. M. Pettersson och hans hustru Elsa.
Dopt den 25 november av kyrkoherde Lundegard.

Thora Margaretha tog namnet Greta forst efter faderns dod 1931. Han var mycket strdng och hade inte
accepterat att dottern andrade sitt férnamn.

1925 flyttade hon fran Horby och till Goteborg dar hon utbildade sig inom pélsbranschen. Blev senare
antagen inom ett foretag i branschen.

Pa 1940-talet besokte hon Frankrike som stod pa randen till krig. Gjorde resor i Sydfrankrike och
Afrika.

Vid sjuttiodrs alder bosatte hon sig i Lausanne i Schweiz. 1985 gjorde hon en visit i Horby dar hon
bland annat skankte en gava till Hérby museum.

Detta kaseri har publicerats i ett hafte pa femtiosex sidor av Mellersta Skane 1949.

Haftet kom i min &dgo pa 1950-talet da min fader Gunnar Morck tyckte att jag behdvde lasa lite om
kopingen. Sedan dess har den funnits i min boksamling. Den har kommit val till pass nu dd manga
namn fran boken ar med i denna serie.

Per-Gunnar Moérck



Greta Haggelin utkom 1985 med en ny bok dér de férsta cirka sextio sidorna handlade om Hérby.
| stort ar det samma pa dessa sidor som i haftet.

Men nagot bor namnas. Fadern gjorde en mycket dalig affar och var tvungen att sélja huset vid Gamla
Torg och flytta upp langre i Storgatan.

”En novemberkvéll 1923, pa mors och fars gemensamma fodelsedag sa far: S& ska du ut och kastas
som ett ro for vinden! — och gav mig en tia.”

Mor stod mig nara. Far var bara nagon som rakat bli min far.

Jag hade nyss fyllt sexton ar da far drog ut mig pa garden av okand anledning. Han var rasande och
sade: Jag skall lara dig att lyda! Dér slog han mig och kastade mig utan férbarmande mellan
husvéggen och ett plank. Nér jag reste mig slog han igen. Han var som rabiesbiten och mor stod som
forlamad. Men nédr han slutat kunde jag resa mig. Resten av dagen satt jag i séngkammaren och
dvervégde att rymma. Mor var fortvivlad

Samma natt kom han och bad om forlatelse. Mor hade beréttat att det hela berodde pa ett missforstand.

Jag forlat honom aldrig. Jag tyckte inte ens synd om honom. Han var en av de manga svaga som i sin
muskelstyrka ser sin ratt att dominera.

Min far levde till 1931. Jag grat vid hans bar i sorg 6ver en gangen epok forknippad med barndomen
och hemmet.

Min mor flyttyade till Géteborg efter det att huset pa Storgatan salts.
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